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- Naissance de notre héros, - Son éducation. - Il perd son 
père. - Caractère indiscipliné de Félix. — Il veut 
s'embarquer. — Sa mère est forcée d'y consentir. - Conduite 
de Félix à bord. — Il prend soin de Castor. - Tempête. — 
Naufrage. - Le chien reconnaissant. 


Louis Francœur avait servi trente ans son pays avec 
honneur ; sa bravoure et sa bonne conduite lui avaient acquis 
l’estime de ses chefs ; sa franchise et sa gaieté l’avaient fait 
chérir de tous ses camarades. Couvert de blessures et âgé de 
quarante-six ans, il sentait le besoin de se reposer et de se faire 
une famille. 


Louis revint au lieu de sa naissance avec le grade de sergent. 
Il jouissait d’une pension de quatre cents francs, et d’un revenu 
de huit cents que lui avaient laissé ses parents. Il fut reçu dans 
son village, situé à une lieue de Brest, avec joie et affection. 
Une jeune et jolie paysanne ne dédaigna point l’offre de sa 
main, et les lauriers qui couvraient le front du soldat effacèrent 
à ses yeux la différence des années. Cette union fut heureuse ; 
Francœur, toujours satisfait et joyeux, parce que sa conscience 
était pure, voulait que tout fût content autour de lui; le 
bonheur de sa femme était une partie essentielle du sien. 
Suzanne, excellente ménagère, entretenait l’ordre et la propreté 
dans la maison, pourvoyait à tous les besoins de son mari avec 
une tendre sollicitude, écoutait avec intérêt le récit des batailles 
où il s'était trouvé ; et lorsque le guerrier peignait avec force les 
dangers auxquels il avait été exposé, Suzanne le serrait dans ses 


bras, comme pour s’assurer qu’il y avait échappé. 


Bientôt un nouveau lien vint resserrer cette douce union. La 
naissance d’un fils combla les vœux des deux époux. « Je veux, 
avait dit Francœur, qu’il soit nommé Félix, car j'espère bien 
qu'il sera aussi heureux que son père, qui ne changeraïit pas son 
sort pour celui d’un roi. » Félix ne quittait le sein de sa mère 
que pour passer dans les bras de Francœur, et s’endormait au 
bruit d’une chanson guerrière que celui-ci fredonnait, tandis 
que Suzanne berçait mollement cet enfant chéri. 


Que de projets formait l’heureux couple pour l’éducation de 
son cher Félix! «J’en ferai un honnête homme, disait 
Francœur, un bon citoyen et un brave défenseur de la patrie ; » 
et à ces mots un rayon d’orgueil brillait dans les yeux du soldat. 


À cinq ans, Félix fut envoyé à l’école. Son père surveillait ses 
études, lui faisait chaque jour répéter ses leçons, et faire, sous 
ses yeux, une page d’écriture. Sa mémoire et son intelligence 
comblaient de joie ses bons parents. Cependant une extrême 
pétulance, une grande dissipation, n'étaient pas les seuls défauts 
de l’enfant: il montrait avec ses camarades une humeur 
querelleuse qui lui attirait souvent des horions ; et, à huit ans, il 
ne rentrait presque jamais qu'avec un œil poché ou une oreille 
déchirée. Cependant il ne se plaignait de personne : il avait bien 
pris sa revanche, cela le satisfaisait. Félix eût donc été un assez 
mauvais sujet si la crainte de son père ne l’eût retenu ; mais le 
sergent l’élevait avec une sage sévérité, qui n’était que trop 
tempérée par la tendresse souvent excessive de la mère. Ce fut à 
cette époque qu’une fièvre épidémique enleva l’honnête 
Francœur à son épouse désolée, et délivra leur fils de cette 
crainte salutaire, si nécessaire à un caractère tel que le sien. Dès 
lors il se livra entièrement à son goût pour le jeu, négligea ses 
études, et ne tint aucun compte des douces réprimandes de 
Suzanne. 


Le voisinage d’un port de mer avait inspiré à Félix une forte 
inclination pour l’état de marin. Souvent il s’échappait du logis, 
à l’insu de sa mère, pour courir à Brest ; il parcourait le port, 


montait dans les vaisseaux et s’exerçait à grimper le long des 
cordages. Sa hardiesse et son agilité le firent remarquer des 
officiers, qui l’encourageaient à ce jeu. 


Quelquefois la journée entière s’écoule dans cet exercice fort 
de son goût ; il ne rentre chez sa mère que le soir, haletant, 
trempé de sueur, et n’ayant rien mangé depuis le matin. La 
pauvre Suzanne pleure et se désole ; elle dit à son fils qu’il la 
fera mourir de chagrin, mais il lui répond qu’il faut bien qu’elle 
s’accoutume à cela, parce que, dès qu’il sera assez fort, il est 
résolu de s’embarquer sur le premier navire où l’on voudra le 
recevoir. 


Environ quatre ans se passèrent de cette manière ; la veuve 
de Francœur, craignant que son fils, déjà fort et grand, ne lui 
échappe au premier moment, écrit au capitaine Sinval, parrain 
de cet enfant, pour le prier de l’embarquer avec lui et d’être son 
protecteur et son guide, puisqu'il n’y a pas moyen de s’opposer 
à son inclination. Elle en reçoit une réponse favorable ; il lui 
envoie de l’argent pour payer le voyage de Félix, qui doit l’aller 
rejoindre à Lorient, où il commande un vaisseau qui doit sous 
peu mettre à la voile. 


Suzanne, en instruisant Félix de la démarche qu’elle avait 
faite et de son heureux succès, mêla de tendres reproches aux 
conseils qu’elle voulait lui donner. « Mon fils, lui dit-elle, tu 
m'as causé bien des chagrins depuis la mort de ton père ; jamais 
tu n’as voulu écouter mes conseils, ni consentir à travailler pour 
t’instruire. Puisses-tu n’avoir jamais à te repentir du mal que tu 
m'as fait par désobéissance ! Aujourd’hui tu peux tout réparer : 
tu veux, dis-tu, être marin ; j'ai écrit à M. Sinval pour le prier 
de te prendre avec lui sur son navire ; il y consent, et dans 
quelques jours tu partiras pour Lorient. Tâche de satisfaire ton 
protecteur par ta soumission, efforce-toi de devenir un honnête 
homme et n’oublie pas ta mère, que tu vas laisser seule. » 


Félix avait le cœur bon ; le discours de sa mère, accompagné 
de larmes et de sanglots, le toucha vivement : il se jeta à ses 
genoux, et, lui baisant tendrement les mains, il lui témoigna le 


plus vif repentir de sa conduite passée. Cependant, malgré son 
repentir passager, il ne peut s'empêcher de se réjouir de son 
départ. Enfin, il va être marin ; enfin il sera libre, du moins, 
c’est ainsi qu’il envisage sa vie nouvelle. Aussi n’écoute-t-il que 
d’une oreille distraite les derniers conseils de Suzanne. 


Les jours qui suivirent cet entretien furent employés à mettre 
en ordre les vêtements de Félix et à y ajouter ceux qui lui 
étaient nécessaires. Félix, sur le point de se séparer de sa mère, 
ne la quittait pas un instant, et semblait vouloir la dédommager 
des peines qu’il lui avait causées. Suzanne aurait pu concevoir 
l’espérance de le garder près d’elle, si l’enfant, tout en la 
caressant, ne l’avait souvent remerciée de sa condescendance et 
de la permission qu’elle lui donnait de s’embarquer, en 
l’assurant qu’elle faisait son bonheur. « Quel plaisir, chère 
maman, lui disait-il, quand je reviendrai près de toi ! Je serai 
un homme alors. Tu verras comme je serai corrigé. Quel plaisir, 
après de longues traversées, de te raconter mes voyages et de 
rapporter toutes les jolies choses que j’achèterai pour toi sur 
mes économies !» À ces promesses enfantines, Suzanne 
soupirait amèrement. «Dieu seul, disait-elle, sait si je te 
reverrai ! mais la vie n’aura plus de charmes pour moi, privée 
de mon unique enfant. » 


Enfin le jour du départ arriva. Suzanne conduisit son fils à 
Brest, paya sa place à la diligence de Lorient, et le recommanda 
aux soins du conducteur, qu’elle intéressa par une petite 
gratification. Il fallut arracher Félix des bras de sa mère. Elle 
suivit des yeux la voiture tant qu’elle put l’apercevoir, puis elle 
reprit tristement le chemin de son village. Félix, baigné de 
larmes, partageait la douleur de sa mère ; mais il en fut bientôt 
distrait par le mouvement et par la nouveauté des objets qui 
s’offraient à ses regards. Quelque amusant que dût lui paraître 
le premier voyage qu’il eût jamais fait, la pétulance de son 
caractère le lui fit trouver long ; il aurait voulu être aussitôt 
arrivé que parti. Quand la diligence s’arrêtait à l’auberge, il 
mangeait à table d’hôte, et précipitait son repas pour être plus 
tôt prêt à remonter dans la voiture, et en s’impatientant contre 


les voyageurs qu’il accusait de retarder le départ. Enfin on 
aperçut la tour de Lorient. Félix frappa dans ses mains, poussa 
des cris de joie ; et quand la diligence s’arrêta, il se précipita à 
la portière en heurtant ses compagnons de voyage, et ne fit 
qu’un saut dans la rue. Une dame s’écria : « Voilà un petit 
garçon bien mal élevé ! - Ma foi, madame, répondit l’enfant, 
tant pis si cela vous fâche ; je suis marin, je vais rejoindre mon 
bâtiment, et je ne veux pas qu’il mette à la voile sans moi. » Il 
fallut pourtant qu’il prît patience et qu’il attendît que le 
conducteur eût descendu de sa voiture tous les effets des 
voyageurs. Cet homme s'était chargé de conduire lui-même 
Félix chez M. Sinval, à qui il devait remettre une lettre de 
Suzanne. 


Le capitaine reçut très bien son filleul, qu’il n'avait pas vu 
depuis son enfance. La physionomie heureuse de l’enfant, son 
air libre et dégagé, le prévinrent favorablement. « Mon ami, lui 
dit-il, pour ton premier voyage je ne puis t'embarquer qu’en 
qualité de mousse ; mais si tu fais bien ton devoir, si tu 
t’appliques à la manœuvre, je te promets un avancement 
prompt. Dans deux jours nous allons en rade de Port-Louis, et 
nous partirons au premier bon vent. Profite de ce peu de temps 
pour voir la ville et le port, et n’oublie pas d'écrire à ta bonne 
mère, dont la tendresse mérite toute ta reconnaissance. » Félix 
baisa la main de son parrain et se retira dans le petit cabinet où 
il devait coucher. Il mouraïit d’envie de sortir pour examiner le 
port de Lorient, et voir deux superbes bâtiments qui étaient sur 
les chantiers, et dont l’un devait être lancé dans peu de jours. 
Mais son cœur lui suggéra une pensée à laquelle tout le reste 
céda. «Je me connais, se disait-il à lui-même ; si une fois je 
sors, tant de choses exciteront ma curiosité que je ne penserai 
peut-être plus que je dois écrire à ma mère ; si elle ne reçoit 
point de lettres de moi, elle croira que je suis un enfant ingrat ; 
je ne veux pas lui causer ce nouveau chagrin.» Alors Félix 
s’assit devant une petite table, et commença une petite lettre 
bien tendre. À mesure qu'il écrivait, les idées s’offraient en 
foule à son esprit, et, sans s’en apercevoir, il remplit trois 


grandes pages de ses promesses et de l’expression de son 
affection. Alors, satisfait de lui-même, il cacheta sa lettre, et 
pria Lapierre, domestique de M. Sinval, de lui enseigner où était 
la poste. Ce garçon s’offrit de l’y conduire et de l’accompagner 
dans tous les endroits qu’il désirerait visiter, ce que Félix 
accepta avec grand plaisir. 


Nous n’accompagnerons pas Félix dans toutes ses 
promenades ; il vit des choses curieuses et dont il aurait pu tirer 
beaucoup d'instruction ; mais il vit en enfant, et vous 
remarquerez combien il eut lieu de regretter par la suite d’y 
avoir fait si peu attention. Enfin, il est à bord d’un vaisseau qui 
doit se rendre aux Antilles ; les ancres sont levées, un vent 
favorable enfle les voiles, et les côtes de la France disparaissent 
aux yeux étonnés de Félix. Je voudrais pouvoir vous tracer la 
route que fit le navire; mais notre apprenti marin était si 
étourdi que, lorsqu'il a raconté ses aventures, il n’a jamais pu 
en rendre compte. Il dit seulement que, pendant deux mois, la 
traversée fut fort heureuse, et n’a pu parler ensuite que de ce 
qui le regardait personnellement. 


Il était extrêmement chéri de son parrain, dont il avait gagné 
le cœur par ses attentions et ses manières caressantes ; ses 
espiègleries amusaient M. Sinval. Lorsqu'il avait mérité d’être 
puni, il s’en tirait par quelque heureuse saillie, et, quand on 
avait ri, on était désarmé. Le titre de mousse du capitaine lui 
donnait une grande prépondérance parmi ses camarades ; il en 
abusaïit au point de les tyranniser. Ils lui faisaient une espèce de 
cour ; il avait ses favoris, à qui il permettait tout ; mais ceux qui 
lui déplaisaient, ou qui résistaient à ses volontés étaient souvent 
maltraités, et ne pouvaient obtenir justice du capitaine, trop 
prévenu en faveur de son protégé. 


Une seule fois il fit un bon usage de son pouvoir: un 
passager venait de mourir ; il laissait un chien dont personne ne 
s’occupait, si ce n’est les petits mousses qui se divertissaient à le 
tourmenter. Tantôt ils lui attachaient à la queue un papier ou 
quelque objet bruyant ; le pauvre Castor, effrayé, courait de 
tous côtés en poussant des hurlements, et recevait encore des 


coups de pied des matelots impatientés de ces cris. Une autre 
fois, ces méchants enfants lui mettaient des pétards dans les 
oreilles et lui faisaient une peur affreuse. Félix se déclara le 
protecteur du pauvre animal, et jura, en enfonçant son chapeau, 
que le premier qui ferait du mal à Castor aurait à faire à lui ; 
cette menace suffit pour contenir ses persécuteurs. Félix, non 
content de l’avoir garanti de leur malice, se chargea de sa 
subsistance ; il partageait sa portion avec lui, et, par mille 
petites gentillesses, il obtenait du cuisinier quelque chose pour 
son chien. Celui-ci, reconnaissant de tant de soins, s’attacha à 
son bienfaiteur ; il le suivait partout, couchaïit sous son hamac, 
et montrait les dents à ceux qui faisaient mine d’attaquer son 
jeune maître. Félix se félicitait d’avoir un ami tel qu’il le lui 
fallait, c’est-à-dire docile à toutes ses volontés, soumis à tous ses 
caprices, et le préférait à ses camarades, qui prenaient encore 
quelquefois la liberté de le contrarier. 


Cependant le temps changea tout à coup ; il s’éleva un épais 
brouillard qui dura plusieurs jours. Le vaisseau s’écarta de sa 
route et fut entraîné vers le sud-est. 


Une tempête affreuse survint, et mit le navire dans le plus 
grand péril ; les mâts furent fracassés et jetés à la mer. Trois 
jours et trois nuits s’écoulèrent dans cette terrible situation ; le 
vaisseau, ouvert en plusieurs endroits, laissait pénétrer une telle 
quantité d’eau, que les pompes ne pouvaient plus suffire à 
l’alléger. L’équipage était épuisé de fatigue et entièrement 
découragé. Pour comble de malheur, le capitaine, qui était sur 
le pont pour donner ses ordres et animer les matelots, fut 
enlevé par une lame ; le second, qui prit le commandement, 
n'avait ni son sang-froid ni son autorité. On découvrit, au point 
du jour, une côte éloignée d’environ une lieue; l’équipage 
demanda à se jeter dans les chaloupes pour tâcher d’y aborder, 
et, malgré le refus du commandant, les matelots lancèrent les 
embarcations à la mer, et leur chef se trouva trop heureux qu’ils 
voulussent bien l’y recevoir. Les hommes y descendirent tous, 
ainsi que les mousses ; Félix voulut en faire autant, mais il n’y 
avait plus de place, et elles paraïissaient surchargées. Il n’avait 


plus son protecteur ; il ne s'était point fait aimer; il fut 
repoussé, renversé sur le pont presque sans connaissance ; et, 
quand il revint à lui, il se trouva seul avec son chien, et il vit les 
chaloupes à une grande distance, luttant contre les flots irrités. 


Comment exprimer le désespoir de ce pauvre enfant, en 
présence d’une mort certaine. Il s’arrachait les cheveux, 
remplissait l’air de cris. Au milieu de ses plaintes, il vit les 
chaloupes renversées l’une après l’autre, et englouties au fond 
de la mer. Cet affreux spectacle acheva de l’accabler ; il tomba 
la face contre terre, dans une angoisse mortelle. S’attendant à 
chaque instant à voir le vaisseau s’entr’ouvrir, il pensait qu’il 
aurait le même sort que ses malheureux compagnons ; la vue 
des vagues écumantes qui battaient les flancs du vaisseau, le 
bruit affreux des vents et les éclats de tonnerre augmentèrent 
encore toutes ses frayeurs. Cet état se prolongea durant deux 
mortelles heures, le vaisseau étant toujours poussé par le vent 
et par la marée du côté de la terre ; enfin il donna sur un écueil, 
et un craquement épouvantable annonça son entière 
dislocation. Il s’ouvrit de toutes parts, et Félix, précipité dans 
les ondes, alla d’abord au fond, puis il remonta sur l’eau ; mais, 
comme il était bon nageur, il employa toutes ses forces pour se 
soutenir, et il se dirigea du côté de la terre. Tantôt les vagues l’y 
portaient ; tantôt d’autres, avançant dans un sens contraire, le 
repoussaient loin du rivage et le couvraient d’une montagne 
d’eau. Bientôt il fut épuisé par ses efforts, ses forces 
l’abandonnèrent, ses bras et ses jambes cessèrent de se mouvoir, 
et il allait être englouti, si le fidèle Castor, qui nageaïit près de 
lui, n’eût saisi son vêtement dans sa gueule, et ne l’eût soutenu 
avec une vigueur extraordinaire. Le brave animal fendait les 
flots avec son fardeau, et, grâce à sa force et à son adresse, il 
parvint jusqu’au rivage, dont l’abord était facile ; il y déposa 
son cher maître, et, le voyant incapable de s’aider, il le traîna 
sur le sable à une certaine distance de l’eau. 


IL 


— Félix aborde dans une île. — Il souffre de la faim et de la 
soif. —- Secours inattendu. - La route souterraine. — La 
plaine et le ruisseau. — Les œufs d'oiseaux. — Félix allume 
du feu. - Le calebassier. - L'agouti. - La montagne. - Choix 
d'un lieu pour s'établir. 


Félix était en sûreté sur le rivage. Nous allons le laisser 
parler lui-même et rendre compte de ce qu’il pensa et de ce 
qu'il fit quand il eut recouvré l’usage de ses sens. Il a écrit lui- 
même la relation de ce qui lui est arrivé depuis l’instant de son 
naufrage jusqu’à celui où il fut rendu à la société ; c’est cette 
relation que nous allons reproduire. 


J'étais, dit-il, étendu sur le sable, sans mouvement et sans 
connaissance. Les caresses de mon fidèle Castor me rappelèrent 
à la vie; ce bon animal, épuisé par les efforts qu’il avait faits 
pour me sauver, léchait mes mains et mon visage, et ne parut 
content que lorsqu'il me vit ouvrir les yeux. Dans ces premiers 
instants, je ne sentais que la joie d’exister encore ; j’embrassais 
en pleurant le bon animal à qui je devais la vie. 


Les vents s'étaient calmés, les flots commençaient à 
s’apaiser, le tonnerre ne se faisait plus entendre qu’au loin et à 
de longs intervalles. Bientôt le soleil acheva de dissiper les 
nuages, et se montra dans tout son éclat ; sa chaleur acheva de 
me ranimer et sécha mes vêtements ; mais j'étais consumé par 
une soif ardente. Castor, qui éprouvait le même tourment, 


haletait près de moi, et sa langue desséchée sortait de sa gueule 
ouverte. Je jetais de tous côtés de tristes regards, et je ne voyais 
autour de la plage sablonneuse où j'avais abordé, que des 
rochers escarpés qu’il me paraissait impossible de franchir. Tout 
à coup Castor prend sa course et s’éloigne rapidement ; en vain 
je l'appelle de toutes mes forces, il ne paraît plus entendre ma 
voix et disparaît à mes yeux. Je me crois abandonné de mon 
compagnon, et mes larmes coulent en abondance. La faim et la 
soif me tourmentent, et je ne vois aucun moyen de les satisfaire. 
Je cesse de regarder la vie comme un bienfait. 


Une heure se passa dans cette pénible situation ; j'en fus 
enfin tiré par le retour de Castor, qui accouraïit frais et dispos. 
En sautant sur moi pour me caresser, il secoua ses longues 
oreilles, et mes mains furent couvertes d’eau; je devinai 
facilement que cet animal, guidé par son instinct, avait 
découvert une source derrière les rochers. La soif était alors le 
plus pressant de mes besoins ; je me levai avec vivacité, et, en 
flattant mon camarade, je marchai du côté où je l’avais vu 
s’enfoncer. Il en parut tout réjoui ; il courait en avant, puis il 
revenait vers moi, et semblait m’inviter à le suivre. Enfin, il me 
découvrit l’entrée d’une espèce de caverne; l’ouverture en 
paraissait trop étroite pour nous donner passage. Castor s’y 
glissa le premier avec beaucoup de peine ; j’y entrai après lui en 
me traînant sur les mains et les pieds. J'étais pénétré de 
frayeur. Le silence et l’obscurité de cette route souterraine 
auraient suffi pour épouvanter un enfant; je croyais y 
rencontrer des serpents et d’autres animaux venimeux, et la 
crainte d’en être dévoré me faisait trembler de tout mon corps. 
Sans la soif qui me brûlait, je serais retourné sur mes pas. Enfin 
j'aperçus une faible lumière qui pénétrait à travers les fentes du 
rocher ; elle me découvrit un long passage sous terre; il 
s’élargissait insensiblement. Plus j’avançais, plus la voûte avait 
de hauteur ; je pus enfin me lever et marcher sur les pas de 
Castor qui me servait de guide. Après environ un quart d'heure, 
j'aperçus une large ouverture ; je m’y précipitai, bien empressé 
de sortir d’un si triste lieu. Je ne puis exprimer quelles furent 


ma surprise et ma joie en me voyant dans une belle plaine 
couverte d’herbes et de plantes qui m'étaient inconnues, et 
bordée d’arbres d’une hauteur prodigieuse. Un ruisseau 
serpentait au milieu d’un gazon couvert de fleurs. J’y courus, et, 
puisant de l’eau avec mes mains, je me désaltérai tout à mon 
aise ; je me rafraîchis aussi le visage, et ce soulagement, en 
diminuant mes souffrances, me rendit capable de réfléchir sur 
ma situation. Elle était déjà moins pénible, cet endroit 
charmant me promettait des ressources pour ma subsistance, 
que je ne pouvais espérer sur la côte aride où j'avais été jeté. 


La soirée était avancée ; je mourais de faim et ne voyais rien 
de bon à manger. J’arrachai quelques herbes, mais elles étaient 
dures et amères ; il me fut impossible de les avaler. Castor 
éprouvait le même besoin ; tous deux, couchés sur l’herbe, nous 
étions exténués de faiblesse. Enfin le sommeil s’empara de nous, 
et, à défaut de nourriture, il répara nos forces épuisées ; nous 
dormîmes toute la nuit. À notre réveil, la faim se fit sentir de 
nouveau; je m’approchai de quelques arbres, et l’heureuse 
habitude que j'avais acquise de grimper le long des mâts sans 
m'aider des cordages, pour montrer mon adresse et mon agilité, 
me fut bien utile dans cette occasion. J’embrassai de mes 
genoux le tronc d’un arbre dont le feuillage épais pouvait 
cacher quelques fruits, et, en m’aidant des pieds et des mains, je 
parvins jusqu’au sommet. Mais je ne fus pas dédommagé de ma 
peine ; je ne trouvai aucun fruit, et, rebuté de ce mauvais 
succès, je descendis et me mis à pleurer. M’apercevant que mes 
larmes ne me servaient à rien, je repris courage et je visitai 
encore plusieurs arbres, toujours inutilement. Enfin je découvris 
sur le dernier un très grand nid, artistement travaillé, dans 
lequel je trouvai sept œufs beaucoup plus gros que ceux de nos 
poules. J’en cassai un et l’avalai sur-le-champ ; mais cet aliment 
me dégoûta ; je le trouvai bien différent des bonnes omelettes 
que faisait ma mère, et des œufs durs qu’elle servait sur notre 
table avec une salade appétissante. « Eh ! qui m’empêche de les 
faire cuire ? me dis-je alors ; j’ai dans ma poche un briquet et 
de l’amadou, je puis ramasser du bois sec et faire du feu; je 


mettrai mes œufs dans les cendres, ils seront bientôt durs. » 
Enchanté de cette idée, je les enveloppe dans mon mouchoir de 
peur de les casser, et, descendant avec précaution, j'arrive à 
terre sans accident avec ma petite provision. Je m’assieds sur 
l’herbe et visite mes poches, chose à laquelle je n’avais pas 
encore songé; j'y trouvai mon briquet, de l’amadou qui, 
renfermé dans une boîte de fer-blanc, n’avait point été mouillé, 
un couteau assez fort, une grosse pelote de ficelle et une toupie. 
C'était mon jeu favori ; mais, dans ce moment, je ne daignai pas 
même le regarder ; j'avais bien autre chose à faire qu’à jouer. 
J’allai de tous côtés chercher des feuilles sèches et du bois 
mort ; je fis du feu, le soufflai avec ma bouche ; une flamme 
pétillante s’éleva ; il se forma aussitôt un monceau de cendres. 
J’y enterrai mes œufs et je tâchai de distraire mon impatience 
jusqu’à ce qu’ils fussent cuits. Alors seulement je m’aperçus de 
l'absence de Castor; je pensai qu’il cherchait aussi sa 
nourriture, et je ne doutai pas qu’il ne vînt bientôt me 
rejoindre. En fort peu de temps les œufs furent durcis ; j’en 
dévorai quatre avec un appétit qui me les fit trouver excellents, 
quoique je n’eusse rien pour les assaisonner. J’allais manger les 
deux derniers ; maïs je réfléchis que je ne serais peut-être pas 
assez heureux pour en trouver d’autres dans la même journée, 
et qu’il était prudent de garder ceux-ci pour mon souper. Je les 
serrai soigneusement, et j’eus le courage de faire taire ma faim, 
qui n’était rien moins que satisfaite. Plusieurs heures s'étaient 
écoulées dans ces occupations, et le soleil dardaïit ses rayons sur 
ma tête découverte. J’allai chercher de l’ombre sous de grands 
arbres qui bordaient la plaine, et je m’amusai à les examiner. 
J'en vis un dont le tronc était garni de gros fruits qui 
ressemblaient à des citrouilles, et j'en abattis un avec une 
grosse branche que j'avais trouvée à terre. L’écorce en était si 
dure que j’eus de la peine à en couper un morceau avec mon 
couteau ; la chair était molle et jaunâtre, et le goût si 
désagréable que je ne pus en manger. Je jetai de colère le fruit 
loin de moi et j'étais de fort mauvaise humeur quand j’aperçus 
Castor qui revenait de sa chasse. Sa gueule était ensanglantée ; 
il traînait le corps d’un animal qu’il avait étranglé, et dont il 


avait déjà dévoré une partie ; cette vue me causa une grande 
joie. Je caressai mon chien, et, comme il était rassasié, je n’eus 
pas de peine à m’emparer de sa proie. J’écorchai de mon mieux 
cet animal, qui était de la grosseur d’un lièvre, mais dont la tête 
ressemblait à celle du cochon. Ce travail achevé, je courus à 
mon feu ; il brûlait encore sous la cendre ; je rassemblai les plus 
gros charbons, et je fis griller une cuisse de ma bête. Sa chair 
était blanche comme celle du lapin, mais fort sèche, et je lui 
trouvai un goût sauvage ; cela ne m’empêcha pas d’en manger 
d'un bon appétit. Je me désaltérais de temps en temps avec 
l’eau du ruisseau; mais, ne pouvant la puiser qu'avec mes 
mains, il n’en arrivait que quelques gouttes à ma bouche. Il me 
vint alors une heureuse idée ; je courus ramasser la citrouille 
que j'avais jetée avec tant de dédain, j’élargis l’ouverture avec 
mon couteau, j'ôtai toute la chair, et je raclai l’écorce en 
dedans. J’eus alors un vase plus grand qu’une bouteille ; je 
courus le remplir au ruisseau, et j’étanchai ma soif tout à mon 
aise. Je fus d’autant plus content de mon invention, que je 
pensai que je pouvais me fabriquer avec ce fruit des ustensiles 
de différentes formes qui me seraient fort utiles. 


La grande chaleur et le repas solide que je venais de faire 
provoquèrent le sommeil ; je m’étendis sous un arbre ; Castor se 
coucha à mes pieds ; je ne sais combien de temps je dormis, 
mais, en m’éveillant, je me trouvai entièrement délassé. Je me 
mis à songer à ce que je devais faire ; et voici ce que je me dis à 
moi-même : «Je suis tout seul dans un pays que je ne connais 
nullement, et je risque d’y mourir de faim. Du haut de ces 
arbres je vois une montagne bien haute ; si je pouvais grimper 
jusqu’au sommet, je découvrirais tout le pays ; je verrais des 
maisons et des hommes. Sans doute ils auraient pitié de moi et 
me donneraient du pain. Je m'offrirais pour les servir; 
j'aimerais mieux travailler pour eux que d’être ainsi abandonné, 
puisque je n’ai ni l’âge ni la force de pourvoir à mes besoins. 
J’ai toujours désiré d’être mon maître et de n’obéir à personne. 
Combien j'étais insensé ! Maintenant je vais où je veux, je fais 
ce qu’il me plaît, et je n’ai jamais été si malheureux. Ô ma 


bonne mère ! si je pouvais retourner auprès de vous, avec quel 
plaisir je ferais tout ce que vous me commanderiez ! J’ai bien 
mérité mon sort par mon indocilité. » Deux ruisseaux de larmes 
coulaient le long de mes joues à ces tristes réflexions. Je repris 
enfin un peu de courage, et je me décidai à partir le lendemain 
pour la montagne, et, si je découvrais quelque habitation, à m’y 
rendre le plus tôt possible. Je songeai à faire quelques 
provisions ; je suspendis le reste de ma viande grillée à une 
branche d’arbre, et j’abandonnai à mon chien celle qui n’était 
pas cuite. Je m'occupai ensuite à chercher des œufs; j’en 
trouvai cinq dans un nid et quatre dans un autre. J’attisai de 
nouveau mon feu et les fis cuire pour le voyage du lendemain. 
Le soleil était couché quand j’eus achevé cet ouvrage. Déjà je 
me disposais à m'’étendre sur le gazon pour y dormir comme 
j'avais fait la veille, lorsqu'une idée terrible s’offrit à mon esprit 
et me remplit de frayeur. Je m’imaginai que quelque bête 
sauvage affamée se jetterait sur moi pendant mon sommeil, et 
me dévorerait. En vain, disais-je, mon brave Castor voudra me 
défendre ; un ours, un lion, sont bien plus forts que lui ; et nous 
serons tous deux la pâture de ces féroces animaux. Je ne vis 
d'autre moyen d’éviter un sort funeste que de grimper sur un 
des arbres les plus élevés ; je me cachai dans le plus épais du 
feuillage. J’étais assez bien assis sur une forte branche, une 
autre me servait de dossier ; mes pieds étaient solidement 
appuyés ; mais tout cela ne me rassurait pas contre la crainte de 
tomber. Je détachai mes jarretières, je les nouai ensemble, et 
j'en formai une ceinture avec laquelle je me liai fortement au 
tronc de l’arbre. Malgré toutes ces précautions, la peur me tint 
longtemps éveillé ; j'étais d’ailleurs fort inquiet pour mon cher 
compagnon, que je n’avais aucun moyen de garantir du danger 
d’être dévoré. Enfin je m’endormis en soupirant après le 
bonheur de trouver des hommes pour me défendre et me 
nourrir, et une maison pour me servir d’abri. 


Castor, qui ne partageait ni mes craintes ni mes inquiétudes, 
dormit fort tranquillement ; mais il fut le premier éveillé, et 
vint japper au pied de mon arbre comme pour m'’avertir qu’il 


était temps de songer au départ. Le jour commençait seulement 
à poindre ; c'était le moment favorable pour se mettre en route. 
Mes apprêts furent bientôt faits. J’enveloppai proprement la 
viande qui me restait avec de grandes feuilles d’arbre et je la 
liai dans mon mouchoir ; je partageai mes œufs dans mes 
poches. Je remplis d’eau ma calebasse et, après l’avoir attachée 
avec de la ficelle à une branche que je pris sur mon épaule, je 
me mis en marche. Castor, qui avait amplement déjeuné du 
reste de sa chasse, me suivait gaiement avec mille sauts et mille 
gambades. 


Après avoir traversé l’immense plaine où nous étions et 
dépassé les arbres qui l’entouraient, nous trouvâmes un terrain 
qui descendait par une pente douce, de manière que je fis plus 
d’une lieue sans éprouver la moindre fatigue. À mesure que 
j'avançais, l’herbe devenait si haute qu’elle m’allait jusqu'aux 
épaules. De temps en temps il sortait, du milieu de ce gazon 
touffu, des couvées de petits oiseaux effrayés de notre 
approche, ce qui me fit penser que les mères déposaient leurs 
œufs dans cette fraîche verdure. J'aurais pu facilement prendre 
quelques-uns de ces oiseaux, que leurs ailes soutenaient à 
peine ; mais je n'étais occupé que du désir et de l’espoir de 
rencontrer des hommes ; la crainte de retarder ma marche ne 
me permettait pas de m'arrêter ni d’examiner ce qui 
m'entourait. Dans le fond de la vallée je trouvai un obstacle que 
j'aurais pu prévoir, si j'avais eu un peu plus d’expérience : 
c'était une belle et large rivière qu’il fallait nécessairement 
passer pour arriver au pied de la montagne. Castor se jeta à la 
nage et fut bientôt à l’autre bord ; je ne balançai pas à le suivre, 
quoique le trajet fût un peu long pour mes forces ; j'étais sûr 
que le vigoureux animal viendrait à mon secours si elles me 
manquaient. Je n’en eus pas besoin cette fois, et j’arrivai 
heureusement sur le rivage. Malgré mon peu d’attention, je 
m'aperçus que cette rivière était très poissonneuse, et qu'avec le 
moindre filet on y pourrait faire une excellente pêche. Mais 
toutes ces choses me touchaient peu ; j'étais loin de prévoir que 
je fusse destiné à me suffire seul à moi-même ; et je comptais 


toujours que d’autres travailleraient pour moi. 


Quand nous eûmes atteint le bas de la montagne, le soleil 
était dans toute sa force, et nul arbre ne s’offrait pour nous 
mettre à l’abri. Je pris le parti de tourner alentour, et je 
découvris, avec grand plaisir, une cavité dans le roc, où nous 
pouvions nous retirer pendant la grande chaleur. J’y portai 
quelques grosses pierres dont je me fis un siége. Castor s’étendit 
à mes pieds. Le grand air et l’exercice m’avaient donné tant 
d’appétit que le morceau de viande qui me restait me parut 
bien petit, d'autant plus qu’il le fallait partager avec mon 
camarade ; ce fut bien pis quand, en le développant, il exhala 
une odeur si mauvaise qu’elle me souleva le cœur. La grande 
chaleur l’avait absolument gâté ; je fus obligé de l’abandonner à 
mon chien, qui n’en fit que deux bouchées, et de me contenter 
des œufs durs que j'avais pris par précaution. Après m'être 
reposé quelques heures, je commençai à gravir la montagne 
avec beaucoup de fatigues et de difficultés. Dans quelques 
endroits c'était une roche unie où mes pieds ne trouvaient 
aucune prise; je rampais alors en m’accrochant à quelques 
plantes qui sortaient des fentes du rocher. Plus loin, la terre 
était couverte de cailloux, et ailleurs le terrain était si glissant 
que j'étais sur le point de rouler jusqu’en bas. Je ne perdais 
pourtant pas courage, et la vue d’un bouquet de bois que 
j'apercevais à mi-côte me faisait redoubler d’efforts pour y 
arriver. Mon fidèle compagnon m'’aidait de son mieux ; quand 
je me sentais glisser, je m’accrochaïis à sa crinière ; il s’y prêtait 
avec la plus grande complaisance, et avec son secours je gagnaïi 
enfin le bois, où je trouvai le dédommagement de toutes mes 
peines. De grands citronniers, chargés de fruits en pleine 
maturité, m'offrirent un soulagement dont j'avais le plus grand 
besoin. La terre était couverte de citrons ; j’en mangeai avec 
avidité; rien ne m'a jamais tant fait plaisir que ce jus 
rafraîchissant, dans un moment où je succombais à l’excès de la 
chaleur et de la fatigue. Après m'être bien reposé, je remplis 
mes poches de citrons, et je quittai cet endroit agréable pour 
grimper avec un nouveau courage et atteindre avant la nuit le 


sommet de la montagne. J’avais surmonté les plus grandes 
difficultés ; le chemin qui me restait à faire était uni et facile ; 
une espèce d’escalier formé par la nature me conduisit au terme 
de mes désirs; mais, lorsque je l’eus atteint, le soleil était 
couché depuis longtemps et l'obscurité m’empêchait de 
distinguer les objets éloignés et de satisfaire mon impatiente 
curiosité. Je songeai donc à m’arranger pour la nuit. Il n’y avait 
là aucun arbre où je pusse monter pour me mettre en sûreté 
contre les bêtes féroces. La peur me prit et bientôt je fus saisi 
par un froid excessif ; j’ignorais encore que les lieux élevés sont 
toujours froids. Je me décidai à faire un grand feu et à me 
coucher auprès. Beaucoup de plantes sèches m’en donnèrent le 
moyen ; j'en rassemblai un grand tas que j’allumai facilement, 
et je m’endormis malgré mes craintes. Je m’éveillai avec le jour, 
et mon premier soin fut de promener mes regards de tous côtés, 
pour découvrir quelque trace d'habitations, des maisons ou des 
cabanes, des hommes ou des troupeaux. Quels furent mon effroi 
et ma douleur lorsque je vis que la terre où je me trouvais était 
entièrement environnée par la mer : qu’enfin c'était une île, et 
que sans doute j'étais le seul être raisonnable qui l’habitât ! Je 
ne voyais nulle part de terre cultivée, pas une seule chaumière, 
pas un animal domestique. Songeant que j'avais moi-même 
causé mon malheur et abandonné ma mère, « malheureux que 
je suis ! m’écriai-je en me laissant tomber sur la terre ; pauvre 
enfant abandonné ! tu vas mourir ici de misère et de besoin, 
puisque tu ne peux attendre de secours de personne. » Je 
fondais en larmes et j'étais livré au découragement. Me voilà 
donc séparé du monde entier, condamné à mourir dans 
l'isolement, emprisonné dans une île où jamais être humain 
n'avait pénétré ; les caresses de Castor me tirèrent de cet état. Il 
paraissait partager ma douleur : il me léchait les mains et 
accompagnait mes sanglots de longs gémissements ; ses yeux se 
fixaient sur moi d’un air attendri, tout en lui exprimait le plus 
vif intérêt. Je ne pus y être insensible. « Voilà donc, dis-je en 
soupirent, le seul ami que j'ai. » Et malgré moi, je songeais à ma 
vie passée, à ma brutalité envers mes camarades, aux chagrins 
que j'avais causés à ma mère. Un chien, voilà la seule créature 


qui me reste et me comprenne. Cependant, je rendais à mon 
bon Castor ses touchantes caresses, et je finis par me trouver 
heureux de l’avoir près de moi. 


Il fallait songer à ma subsistance, puisque je ne pouvais plus 
compter que sur moi-même. La faim me pressait, et je n’avais 
que quelques citrons qui me rafraîchissaient, mais ne me 
nourrissaient pas. J’examinai avec plus de sang-froid, du haut 
de la montagne, tous les lieux environnants, pour arrêter celui 
où je ferais ma demeure. Je voulais me rapprocher du rivage de 
la mer, où j'espérais trouver des coquillages pour ma 
nourriture ; mais, du côté opposé à celui où j'avais abordé, je 
découvris une rive qui me parut fertile ; quelques grands arbres 
et une multitude d’arbrisseaux lui donnaient un aspect riant. Je 
remarquai bien de quel côté je devais descendre, et le chemin 
que je devais suivre ensuite pour m’y rendre. Alors, rassemblant 
toutes mes forces, et me soumettant à la nécessité, je pris la 
résolution de faire tous mes efforts pour soutenir ma vie, et de 
m’accoutumer au travail, qui pouvait seul me procurer tout ce 
qui m'était nécessaire, espérant bien qu’un jour quelque 
vaisseau aborderaïit dans mon île et m’arracherait à ma solitude. 
Je me rappelais avoir lu autrefois l’histoire de Robinson Crusoé. 
Pourquoi ne ferais-je pas, en compagnie d’un chien, ce qu’un 
homme seul avait pu faire ? 


LES CARESSES DE MON FIDÈLE CASTOR ME 
RAPPELÈRENT A LA VIE. 


III 


- Les patates. - Les glands doux. - Le cocotier. - 
Construction d'une cabane. - Félix mange du rôti. - La 
porte de la cabane. - Le toit. - Les œufs de tortue. - Le sel. 
- Sujet d'inquiétude. - Projet de voyage. - Départ. - Les 
noix de coco. - Les chèvres. - Félix en prend une. - Il 
revient à sa demeure. 


Le lendemain, quand il fallut partir, ce fut un jeu pour moi 
de descendre la montagne ; tantôt je m’asseyais et glissais ainsi 
un long espace de chemin ; quand je trouvais un sol uni, je me 
roulais comme une boule, et ma course était encore plus rapide. 
Arrivé en bas, je trouvai un beau champ couvert de fleurs 
blanches et lilas qui s’épanouissaient sur leurs tiges en formant 
de charmants bouquets. Je reconnus sans peine la patate ou 
pomme de terre. Ma mère en cultivait dans son jardin, et j'étais 
chargé du soin de les arroser mais, comme j'étais alors un petit 
paresseux, je les laissais souvent manquer d’eau. Cette 
trouvaille devenait ici bien précieuse pour moi ; mes yeux se 
mouillèrent de larmes de joie, et je me mis à déterrer autant de 
pommes de terre que mes poches en purent contenir; j'en 
remplis aussi mon mouchoir, et je fus délivré de la crainte de 
mourir de faim. Je ne prévoyais pas que bientôt je ne pourrais 
faire aucun usage de cet aliment, puisque, mon amadou épuisé, 
je n'aurais plus la possibilité de faire du feu. Je n'étais pas 
accoutumé à réfléchir, et je jouissais du présent sans songer à 
l'avenir. 


Je sortis du champ de pommes de terre et je côtoyai un 


ruisseau bordé de roseaux et de joncs ; il me conduisit à un bois 
que j’eus beaucoup de peine à traverser, à cause des 
broussailles et des lianes entrelacées qui me barraient souvent 
le chemin; j'en coupai quelques-unes avec mon couteau ; 
j'écartai les autres avec les mains, moyennant quelques 
égratignures ; enfin, je parvins à une place où les arbres, moins 
serrés, laissaient un espace vide qui formait un joli salon de 
verdure. Ce lieu était charmant pour prendre le repos dont 
j'avais le plus grand besoin, et j'y arrivai au moment où la 
chaleur n’était plus supportable. Je jouissais avec délices de ce 
bienfaisant ombrage ; mais la faim qui me tourmentait ne me 
permit pas de rester oisif. Après avoir couvert mes patates de 
terre, je fis du feu sur la place où je les avais mises. Castor, qui 
ne sentait rien qui fût propre à satisfaire son appétit, partit pour 
une de ses excursions. Pendant que mes pommes de terre 
cuisaient, j’examinai avec attention les arbres et les plantes qui 
m'environnaient ; je reconnus avec un extrême plaisir le chêne 
majestueux, si commun dans le lieu de ma naissance; son 
feuillage était un peu différent de celui de l’Europe, mais les 
glands répandus sur la terre ne me laissèrent pas douter que ce 
ne fût la même espèce. Il me prit envie d’en goûter ; je les 
trouvai très doux et très agréables, et, pendant que mon repas 
se préparait, je m'en régalai, en me réjouissant d’avoir 
découvert cette nourriture. Plus loin, je voyais des arbres d’une 
grande élévation ; ils n’avaient des feuilles qu’au haut de leur 
tronc, où je les voyais rassemblées comme une couronne ; au- 
dessous étaient des fruits aussi gros que ma tête, et formant des 
espèces de grappes. Un de ses fruits était tombé ; j'aurais bien 
voulu savoir ce qu’il contenait, mais la coque était si dure, que 
mon couteau ne pouvait l’entamer ; j’essayai de la briser en la 
frappant avec un gros caillou, maïs je fus forcé d’y renoncer. 
L’odeur des pommes de terre grillées m’invitait à dîner; je 
m'assis sous un chêne, et fis un excellent repas ; je m’avisai 
d’arroser mes pommes de terre avec du jus de citron, et fus fort 
content de cet assaisonnement. Mon bon chien arriva en ce 
moment, l'oreille basse et la mine affamée ; je vis bien que sa 
chasse n’avait pas été heureuse ; je lui présentai des pommes de 


terre, et, faute de mieux, il s’en accommoda ; il ne dédaigna pas 
même les glands et en croqua jusqu’à ce qu’il fût rassasié. 


JE FIS UNE ESPÈCE DE CLOISON A TROIS FACES,. 


La grande chaleur étant passée, je songeai à sortir du bois 
pour continuer ma route. Les arbres s’éclaircissaient peu à peu ; 
je jetai un cri de joie en apercevant la mer à une petite 
distance. Quelques rochers bordaient cette côte, maïs ils étaient 
rares et peu élevés ; dans d’autres endroits la rive était plate et 
formait une belle grève. Je pressai ma marche pour arriver à 
cette place, et je l’atteignis avant le coucher du soleil ; je le vis 
se perdre à l’horizon dans des flots de lumière, et ne pus 
détacher mes yeux de ce beau spectacle que lorsqu'il disparut 
entièrement à mes regards. Alors je m’occupai de choisir un 
emplacement pour dormir ; je montai au haut d’un arbre planté 
sur un rocher. Ses racines avaient pénétré dans les fentes de la 
pierre, et lui donnaient assez de solidité pour braver les orages 
et la fureur des vents. Cependant cet asile était plus sûr que 
commode. Je ne pouvais m’accoutumer à dormir perché comme 
un oiseau ; le matin je me sentais le corps brisé et j’éprouvais 
des douleurs dans tous les membres ; je soupirais après le 
bonheur de dormir étendu sur quelque chose de moins dur que 
les branches d’un arbre; mais, pour y arriver, il fallait 
construire une cabane qui me mît à l’abri des attaques ; j'y 
songeai presque toute la nuit, et je résolus de me mettre le 
lendemain même à l’ouvrage. Dès que le jour parut, je 
descendis sur le rivage ; les sommets des rochers étaient parés 
d’une riante verdure et d’une grande variété d’arbres. L'espace 
entre eux et la mer était couvert en partie de hautes herbes, en 
partie de petits bois qui s’étendaient d’un côté jusqu'aux 
rochers, et de l’autre jusqu’à la mer. J’aurais bien voulu bâtir 
une maisonnette avec des pierres bien maçonnées, mais je 
n'avais ni ciment, ni plâtre, ni chaux ; il eût fallu creuser des 
fondations, et mes mains et mon couteau étaient mes seuls 
instruments. Je fus donc forcé de me contenter d’une hutte de 
branchages entrelacés, qui devait encore me coûter bien du 
temps et du travail. Je choisis quatre arbres plantés à égale 
distance au pied d’un roc assez élevé, qui devait m’abriter du 
vent du nord ; c’étaient des colonnes qui devaient soutenir mon 
édifice. J'avais tant de zèle pour cette entreprise, que j'allais 


m'y mettre sans penser que j'étais à jeun ; mon estomac m'en fit 
souvenir, et je trouvai prudent de me fortifier par un peu de 
nourriture avant de me mettre à l’ouvrage. 


Je cherchai des yeux Castor ; je le vis au bord de la mer, 
pêchant fort adroitement avec ses pattes des crabes dont il se 
régalait ; je l’imitai, et j’en fis une assez bonne provision, mais 
je n'étais pas d’avis de les manger sans les faire cuire ; il fallait 
prendre le temps d’allumer du feu: en attendant, je dévorai 
quelques huîtres que je trouvai sur le sable. Lorsque j’eus 
déjeuné, je courus à la place que j'avais choisie pour me 
construire une demeure ; je cassai une très grande quantité de 
branches flexibles que je plaçai en travers d’un arbre à l’autre ; 
je les attachai fortement au moyen de certaines plantes 
filandreuses qui croissaient en abondance dans les fentes des 
rochers. Je fis de cette manière une espèce de cloison à trois 
faces, mais elle était tout à jour ; pour la rendre plus serrée, 
plus solide, j’entrelaçai d’autres branches dans tous les sens. Je 
parvins, à force de travail et de constance, à faire trois 
murailles assez fortes, solidement appuyées sur quatre 
colonnes ; le devant était encore ouvert: il s'agissait de le 
fermer en partie et d’y faire une espèce de porte ; c'était là le 
difficile, et mon imagination ne me fournissant aucun moyen, je 
m'assis devant mon ouvrage inachevé et je me mis à réfléchir ; 
mes réflexions n’aboutissaient à rien, et je commençais à me 
décourager ; mais le soleil me brûlant pendant que je 
m’abandonnais à mes réflexions, je songeai que je pouvais me 
garantir de ses rayons au milieu des murs que je venais 
d'élever, je me retirai en me réjouissant d’être à l’ombre. Castor 
me suivit et nous nous reposâmes pendant la grande chaleur du 
jour. Vers le soir je pris le chemin du bois de chênes ; j’y fis une 
bonne provision de glands doux et de citrons ; je trouvai aussi 
quelques pommes de terre, et, tranquille sur ma nourriture pour 
le jour et le lendemain, je revins au rivage, où la vue de ma 
cabane imparfaite me fit encore pousser de profonds soupirs. 
Un plaisir inattendu chassa mes tristes idées : mon chien me 
rejoignit traînant un animal semblable à celui qu’il avait déjà 


tué; c'était un agouti, mais alors j'en ignorais le nom; il 
m’abandonna sa chasse, sachant bien qu’il en aurait sa part. La 
bête fut bientôt dépouillée ; mais il me prit envie de la manger 
rôtie. Je fis un feu assez ardent; je plantai en terre deux 
branches d’arbre qui avaient la forme de fourche, je passai une 
baguette bien droite au milieu du corps de l’agouti, je la posai 
en travers sur les deux fourches, et je me mis à tourner la 
broche. Des pommes de terre qui cuisaient en même temps 
devaient augmenter l’agrément de ce repas en me tenant lieu de 
pain. Lorsque mon rôt fut à moitié cuit, je l’arrosai du jus d’un 
citron ; celui de la bête qui s’y mêlait tombait dans ma tasse de 
calebasse que j'avais placée dessous, et forma une sauce qui ne 
me laissa rien à désirer. Nous soupâmes de grand appétit, moi 
et mon camarade. Avant de monter sur mon arbre pour me 
livrer au sommeil, je songeai à préserver le reste de ma viande 
jusqu’au lendemain ; je la mis dans le creux d’un rocher et la 
couvris légèrement de quelques feuilles, me flattant que, les 
nuits étant assez fraîches, grâce au voisinage de la mer, elle se 
conserverait aisément. Mon espoir ne fut pas trompé ; nous 
eûmes de quoi manger le jour suivant sans que je fusse obligé 
de faire du feu et de perdre du temps à chercher notre 
subsistance. 


Je m'’occupai donc uniquement d’achever ma cabane; je 
cherchai parmi les pierres qui se trouvaient au bord de la mer ; 
j'en trouvai une large et plate qui était tranchante d’un côté ; je 
m'en servis pour creuser la terre autour de deux jeunes arbres 
que je vins à bout de déraciner. Je fis ensuite deux trous 
profonds au devant de ma maisonnette, à égale distance des 
deux arbres. Je me servais alternativement de mes mains, de 
mon couteau et de grandes coquilles. Quand j’eus assez creusé 
ces trous, j'y plantai les deux jeunes arbres que je destinaïis à 
recevoir et à soutenir ma porte ; la distance de ces arbres aux 
colonnes fut remplie de branches entrelacées, ce qui forma un 
quatrième mur, qui ne différait des trois autres que parce qu’il 
avait une ouverture. Je fus fort content de mon ouvrage ; je 
m'assis pour le contempler et prendre un peu de repos. J’avais 


la veille étendu la peau de l’agouti pour la faire sécher au soleil, 
espérant en tirer parti ; je m’aperçus qu’elle se racornissait et ne 
serait plus propre à rien. Combien je désirais posséder quelques 
clous et un marteau ! J’aurais cloué cette peau en l’étendant de 
toutes mes forces, et elle aurait séché sans se rétrécir. 


J’entrai dans mon enceinte de feuillage pour travailler à ma 
porte, qui me donna beaucoup de peine ; je formai un carré 
long de quatre branches très fortes : le difficile était de les 
assujettir ; je n’y réussis qu'après bien des essais, et je fus obligé 
d’y sacrifier une partie de ma ficelle dont j'étais très avare ; je 
remplis ce cadre de la même manière que mes murailles, et je 
l’'adaptai à celle du devant; je liai cette porte de manière 
qu’elle avait du jeu ; lorsque je l’ouvrais, elle retombait d’elle- 
même. Il ne me restait plus qu’un toit à fabriquer ; je voulais le 
composer de roseaux ; je passai la soirée à en amasser sur les 
bords d’un ruisseau peu distant de mon habitation ; j’en coupai 
tout ce que j’en pouvais porter ; je fis cinq ou six voyages, et, 
avant de me coucher, j'en avais un grand tas auprès de ma 
cabane. 


En grimpant sur mon arbre, je me berçais de l’idée que ce 
serait la dernière fois que je passerais la nuit si mal à mon aise ; 
j'espérais achever mon édifice le lendemain, et j'étais si occupé 
de ce qui me restait à faire que je dormis fort peu. Mon premier 
projet était de ranger horizontalement des branches appuyées 
sur mes quatre murs, et de les couvrir d’une épaisse couche de 
roseaux. 


Mais je réfléchis que le toit des maisons et des chaumières 
d'Europe était en pente pour faciliter l’écoulement des eaux. 
«S'il survenaient de grosses pluies, me disais-je, elles 
pénétreront bientôt mon toit, s’il est absolument plat. » 
Heureusement que le rocher contre lequel j'avais adossé ma 
cabane était plus élevé que les murs. Ce fut sur lui que 
j'appuyai un des côtés de ma charpente ; l’autre reposait sur le 
mur de devant, plus bas d’environ 50 centimètres. Lorsqu'elle 
fut solidement établie, je rangeai par-dessus trois couches de 
roseaux serrés les uns contre les autres, et je me vis enfin 


possesseur d’une cabane bien close qui devait me garantir de la 
chaleur pendant le jour, et m'offrirait le moyen de reposer 
tranquillement la nuit sur un lit de feuilles sèches et de mousse. 
Ce ne fut qu'après avoir préparé cette couche délicieuse que je 
songeai à me fortifier par un léger repas. Il ne me restait de mes 
provisions que des pommes de terre rôties ; je voulus y ajouter 
quelques huîtres ; pendant que je les détachais du rocher où 
elles étaient fortement collées, je vis Castor qui grattait quelque 
chose de rond qu’il avait trouvé dans le sable et qu’il avalait 
avidement. Je cherchai dans le même endroit, et je découvris 
beaucoup de boules blanches enveloppées d’une peau comme 
un parchemin mouillé, et recouvertes d’une couche de sable ; je 
me doutai que ce pouvait être des œufs de tortue. 


J'avais entendu dire aux matelots que c'était un manger 
excellent ; je m'en emparai ; j'étais tellement las que je remis au 
lendemain pour les faire cuire. Cette soirée fut très heureuse 
pour moi ; j’aperçus dans le creux d’un rocher quelque chose de 
blanc qui excita ma curiosité ; j'en portais à ma bouche, et je 
reconnus avec joie que c'était du sel ; je regrettais souvent d’en 
être privé : les pommes de terre, les œufs et même la viande me 
paraïissaient bien fades sans cet assaisonnement ; j’en remplis 
deux grandes coquilles creuses, et je les portai chez moi avec 
mes autres provisions. En approchant de ma demeure je sentis 
un mouvement d’orgueil en pensant que cette jolie cabane était 
mon ouvrage ; je conçus une haute idée de mes talents, et je ne 
doutai pas que je ne fusse capable d’exécuter tout ce que je 
voudrais entreprendre. J’appelai mon fidèle camarade, à qui 
j'avais aussi composé un lit de feuilles ; nous nous étendîmes 
mollement l’un près de l’autre, et je passai la nuit la plus 
délicieuse, embellie par les plus jolis songes. 


Je commençais à ne plus craindre les bêtes farouches ; 
depuis que j'étais dans mon île, je n’en avais point aperçu ; 
aucun cri, aucun hurlement n’avait troublé mon repos. Ma 
cabane me paraissait donc tout ce que je pouvais désirer ; le 
soleil n’y pénétrait point ; je ne désespérais pas de l’orner, et 
alors je n’aurais pas changé mon logement pour la plus belle 


maison de mon village natal, tant la propriété donne de prix 
aux moindres choses. 


Les enfants à qui l’on racontera mon histoire s’étonneront 
peut-être que j’ai pu vivre sans jouer ; mais qu’ils pensent à tout 
ce qui occupait mon esprit, et combien mon temps était 
précieux ; tous les jours s’écoulaient trop vite pour tout ce que 
j'avais à faire. N’avait-il pas fallu songer à me nourrir et à 
m'abriter ? Le seul plaisir que je me permisse était de me 
baigner un peu avant le coucher du soleil ; après une journée 
brûlante, rien ne me paraissait plus agréable ; je nageais en tout 
sens, mais sans m'éloigner du rivage. Mon ami Castor veillait 
sur moi avec une tendre inquiétude, et, lorsque je revenais à 
terre, il me témoignait sa joie en sautant sur mes épaules et me 
faisant mille caresses. J’avais soin de m’entretenir dans une 
grande propreté ; je lavais souvent ma chemise, mon pantalon 
de nankin et mon gilet de coutil. Pour mes bas, il y avait 
longtemps que les pieds en étaient usés et qu’ils ne pouvaient 
plus me servir ; comme je prévoyais que j'aurais besoin de fil, je 
les défis et j’en eus une grosse pelote. 


Je reviens à mes œufs de tortue, qui me promettaient un 
repas friand, puisque j’y pouvais ajouter du sel ; je les trouvai 
parfaits ; mais ma satisfaction fut bien troublée quand je 
m'aperçus que l’amadou allait me manquer. Mes occupations 
des jours précédents m’avaient empêché d’y songer. Qu’allais-je 
devenir privé des moyens d’avoir du feu ? Je serais donc réduit 
à me nourrir d’huîtres, de glands et d’œufs crus ? 


Mes bonnes pommes de terre et la chasse de mon chien me 
deviendraient inutiles, car je ne pourrais me résoudre à manger 
de la chair crue et ensanglantée. Après avoir bien réfléchi, je 
conclus que je devais parcourir mon île dans tous les sens ; 
j'espérais découvrir quelques nouvelles productions, des fruits 
qui n'auraient pas besoin d’être cuits et qui pourraient servir à 
ma nourriture. Heureusement que j'avais appris, à bord de 
notre vaisseau, à m'orienter, ce qui me permettrait de me 
diriger dans mon voyage et de retrouver mon chemin. Je passai 
cette journée à tout préparer pour mon départ ; j’allai déterrer 


des pommes de terre, et j'en fis cuire autant que j’en pouvais 
porter. Le lendemain, de grand matin, je partis, accompagné de 
Castor ; je pris ma route vers le nord, et, après avoir marché 
environ deux heures, je me retrouvai au bord de la même 
rivière que j'avais passée à la nage, mais sur la rive opposée à 
celle que j'avais parcourue. Celle-ci était embellie de quantité 
d'arbres de différentes espèces. Les citronniers y étaient en 
grande abondance, et je remarquai plusieurs de ces arbres si 
hauts, à feuilles si larges, et au sommet desquels pendaient ces 
grosses noix que je n’avais pu briser. L’envie me prit d’y monter 
pour en faire tomber quelques-unes et faire un nouvel essai. J’y 
parvins avec beaucoup de peine, et je jetai à terre une douzaine 
de ces fruits. Lorsque je fus descendu, j'en pris un que 
j'examinai soigneusement : l’écorce extérieure était composée 
de filaments comme si elle avait été de chanvre ; la seconde 
écorce était dure comme du fer ; je ne doutai pas qu’elle ne 
renfermât quelque chose de bon à manger, et je m’avisai d’un 
expédient pour la couper en deux. Je commençai par l’assujettir 
entre des pierres, je posai mon couteau bien droit au milieu de 
la noix, et avec un gros caillou je frappai dessus de toutes mes 
forces ; j’eus le plaisir de voir qu’il entrait dans l’écorce ; je 
redoublai mes coups de manière qu’elle se séparât par la moitié. 
Le noyau était une espèce de moelle qui avait le goût d'amande 
douce, et dans le milieu, qui était creux, je trouvai un lait d’un 
goût excellent. Les deux moitiés de la noix formaient deux 
belles tasses, qui devaient m'être fort utiles ; je rompis plusieurs 
autres noix, et je m'en rassasiai entièrement. Castor avait gagné 
un petit bois voisin ; pour moi je m’endormis sous un arbre ; je 
fus éveillé par un bruit qui m'’effraya d’abord, mais je fus 
bientôt rassuré, c'était un troupeau de chèvres sauvages qui 
venaient se désaltérer à la rivière. La vue de ces animaux me 
causa une vive joie; je formai sur-le-champ le projet d’en 
prendre une en vie; leurs mamelles pendantes me faisaient 
espérer un lait abondant, et je mourais d’envie de m’en régaler. 
Je me réjouis de l’absence de mon chien, dont les aboiements 
auraient effarouché tout le troupeau. Je me cachai derrière un 
gros arbre, et, pendant que les chèvres buvaient avidement et se 


rafraîchissaient dans l’eau, je préparai ma ficelle, je la mis en 
trois pour lui donner plus de force, j'y fis un nœud coulant, et, 
lorsque ces bêtes sortirent de la rivière, je guettai celle qui 
passerait le plus près de moi. Ces animaux, que personne 
n'avait jamais attaqués, étaient sans défiance. Une mère, près 
de mettre bas, rasa de fort près l’arbre où j'étais en sentinelle. 
Je jetai mon nœud coulant avec tant de bonheur que ses cornes 
s'y trouvèrent prises ; je tirai si fortement la ficelle que la 
chèvre tomba par terre, et, pendant qu’elle se relevait, je 
l’attachai au tronc de l’arbre, de manière qu’il lui fût impossible 
de se débarrasser de ses liens. La pauvre bête se débattait et 
tâchait de me frapper de ses pieds et de ses cornes, maïs j'avais 
soin de m'’en tenir éloigné. Ses bêlements plaintifs me faisaient 
pitié ; mais je m’en promettais tant d’utilité que je ne fus pas 
tenté de lui rendre la liberté. 


Tout le troupeau épouvanté avait pris la fuite ; je restai seul 
avec ma prise : je résolus de renoncer pour ce jour-là à mon 
voyage de découvertes, et de reprendre avec la chèvre le 
chemin de ma cabane pour l’y mettre en sûreté. Je dînai en 
hâte avec mes pommes de terre rôties, et sitôt que Castor m’eut 
rejoint, je détachai la ficelle de l’arbre, et la passant autour de 
mon bras gauche, je pris dans la main droite une grosse 
branche dont je frappai ma chèvre en la tirant du côté de ma 
demeure. Je n’aurais jamais pu l’y conduire sans le secours de 
mon chien; elle résistait de toutes ses forces; mais les 
aboiements de Castor l’effrayaient, il la suivait à la piste et lui 
mordait les jambes quand elle refusait d’avancer. Nous 
gagnâmes la cabane avant la nuit; j'attachai de nouveau ma 
prisonnière à un gros arbre planté dans un endroit sablonneux 
où l’on ne voyait pas un brin d’herbe. J’avais entendu dire que 
l’on domptait par la faim toute espèce d’animal ; je décidai de 
laisser celui-ci sans nourriture jusqu’au lendemain, quoiqu'il 
m'en coûtât de faire jeûner ma nouvelle hôtesse, que je 
chérissais déjà et dont j’espérais me faire aimer. Quand je fus 
tranquille sur son compte, j’entrai chez moi avec mon 
compagnon, et je me couchai sur mon lit de feuilles, bien 


content de ma journée. 


Le lendemain, au point du jour, je m’occupai à ramasser de 
l’herbe fraîche pour le déjeuner de ma chèvre ; je passai près 
d'elle ; la pauvre bête était couchée sur le sable et paraissait 
fort abattue. Elle tourna vers moi des yeux languissants ; je me 
hâtai de faire ma provision de fourrage ; je lui présentai les 
herbes que je venais de cueillir ; elle les mangea avec avidité, et 
se laissa caresser sans résistance. J'étais enchanté d’avoir une 
nouvelle compagne, et c'était alors pour le seul plaisir de sa 
société ; car, étant près de faire ses petits, elle n’avait point de 
lait. 


IV 


- Le parc aux chèvres. - Augmentation de famille. - Le 
karatas. — Félix manque d'amadou. - Les cannes à sucre. - 
Les citronniers. — Vive la limonade ! - Le riz. - Les fraises. — 
La caverne. - Le coffre. - Félix ne peut l'ouvrir. — Il casse 
son couteau. — Retour à la cabane. - Le lait de chèvre. - 
Surprise agréable. 


L'augmentation de ma famille changeaïit tous mes projets. Je 
ne pouvais penser à m'éloigner de ma demeure que je n’eusse 
mis en sûreté non-seulement la chèvre, mais tout le troupeau 
dont je croyais déjà être possesseur. Je voulais construire un 
parc auprès de ma cabane ; après bien des réflexions, voici 
comment je m'y pris. Je déplantai un grand nombre de jeunes 
arbres, et j’enlevai avec eux une partie de la terre qui 
environnait leurs racines ; je fis dans un espace carré des trous 
fort près les uns des autres ; j’y plantai mes jeunes arbres, et au 
pied de chacun d’eux, je mis en terre des plantes grimpantes 
très communes dans cet endroit. Mes tasses de coco, car je sais 
à présent que c’est le nom de ce fruit précieux, me furent très 
utiles pour puiser de l’eau dont j’arrosai ma plantation, non 
sans de grandes fatigues, n’ayant que de si petits vases, je 
faisais chaque jour plus de trente fois le chemin jusqu’au plus 
prochain ruisseau. Rien n’était capable de me rebuter; je 
travaillais avec un courage infatigable, et je craignais tellement 
de perdre un moment, que je vivais avec la plus grande 
sobriété. Des huîtres, des glands et quelques noix de coco 
étaient ma seule nourriture, parce qu’elle ne demandait pas 


d’apprêt. Pendant ce temps, ma chèvre, toujours attachée, 
commençait à s’apprivoiser. J’avais soin de l’approvisionner de 
grand matin pour toute la journée ; le soir je la conduisais au 
bord du ruisseau, où elle se désaltérait. Elle avait lié amitié 
avec Castor ; quand elle était couchée, il jouait entre ses cornes. 
La bonne intelligence de ces animaux me réjouissait, comme 
celle qui règne entre les frères et charme le père de famille. 


Un matin que je sortais de ma cabane, je fus agréablement 
surpris à la vue de deux petits chevreaux couchés près de ma 
chèvre et attachés à ses mamelles. Je m’approchaïi, le cœur 
palpitant de joie ; je caressai les nouveaux-nés ; la mère ne s’y 
opposa point, et me regarda d’un air satisfait. Je courus aux 
champs, et n’épargnai point ma peine pour approvisionner la 
mère et ses nourrissons. Lorsque je fus de retour, ces derniers 
dormaient paisiblement. Je fus tenté de presser le pis de ma 
chèvre et d’avaler une bonne tasse de lait chaud; je me 
reprochai bientôt cette idée de gourmandise. « Non, dis-je, je ne 
priverai pas ces innocents animaux de la nourriture que la 
nature leur a préparée ; j’attendrai, pour me satisfaire, qu'ils 
puissent brouter l’herbe comme leur mère. » J’observai ensuite 
que ma chèvre, toujours liée au tronc de son arbre, devait se 
trouver mal à son aise pour allaiter ses petits. L’enceinte de 
mon parc était presque achevée ; les arbrisseaux et les plantes 
avaient déjà pris racine ; les uns et les autres poussaient des 
feuilles nouvelles, et devaient s’entrelacer en croissant. Je n’y 
avais laissé qu’une petite ouverture pour donner passage à moi 
et à mon troupeau; je l’y conduisis, persuadé que la chèvre, 
entourée de ses petits et pourvue de tout ce qui lui était 
nécessaire, s’attacherait à sa nouvelle demeure et à moi-même. 
Je me proposais d’ailleurs de lui ôter les moyens de me quitter 
si la fantaisie lui en prenait; je ramassai une quantité de 
branches desséchées d’arbustes épineux, je les plaçai en dedans 
du parc le long de la haie, pour mieux retenir la chèvre et 
l'empêcher d'approcher de la jeune haïe, qu’elle n’eût pas 
manqué de ronger, et dont, après tout, elle se serait moquée. 
Lorsque je l’eus fait entrer dans le parc avec ses petits, je la 


débarrassai entièrement de ses liens ; elle m’en témoigna sa joie 
par mille gambades ; puis elle s’établit sur une bonne litière de 
feuilles sèches, et les jeunes chevreaux recommencèrent à téter. 


Je sortis alors de l’enceinte, dont je fermai l’entrée avec des 
branchages et des pierres, et j’allai me remettre au travail, le 
cœur content. Je continuai de chercher, au milieu des plantes 
diverses qui croissaient dans les fentes des rochers ou à leur 
pied, celles qui me paraissaient propres à grimper le long de 
mes jeunes arbres et à rendre ma haie plus fourrée. Ce jour-là 
j'en découvris une nouvelle d’une espèce fort singulière, et que 
j'ai su depuis s’appeler karatas. Ses feuilles, grandes et épaisses, 
étaient creusées au milieu en forme de coupe, et paraissaient 
composées d’un tissu dont il me parut que je pourrais tirer du 
fil très fort ; la tige était droite et son sommet portait, au milieu 
d’une touffe de feuilles, quantité de belles fleurs rouges. Je 
transplantai quelques-uns de ces jolis arbrisseaux qui me 
servirent à fortifier les murs de mon parc; mais j'étais loin 
d'imaginer à quel point ils me deviendraient utiles. Un grand 
appétit m'obligea d’interrompre mon travail, j'allai vers le 
rivage pour y chercher des huîtres ; je trouvai Castor qui 
s’occupait avec ardeur à déterrer les œufs de tortue, et qui n’en 
mettait pas moins à les avaler. Je me mis de la partie ; j'en 
emportai plusieurs, et me disposai à les faire cuire ; mais, Ô 
douleur ! je vis que j'allais employer le reste de mon amadou, et 
que désormais je serais contraint de me passer de feu. J'étais 
vraiment consterné ; je regardais tristement mon briquet et mes 
pierres à fusil, et l'impossibilité d’en faire usage à l’avenir me 
désolait. Mon repas ne fut pas gai, et mon ouvrage, le reste du 
jour, se ressentit du découragement où j'étais tombé. Quand la 
nuit fut venue, l’inquiétude écarta de moi le sommeil, et je 
restai livré à de tristes réflexions. « Qu'est-ce donc, me disais-je, 
que la vie d’un homme, puisque celle d’un enfant est mêlée à 
tant de peine? » Je repassai alors dans mon esprit mon 
naufrage, l’abandon où je me voyais, le peu de force et de 
moyens dont j'étais pourvu, et je me trouvai extrêmement 
misérable. Qu'’allais-je devenir, n’ayant plus de feu ? «Si du 


moins j'avais, disais-je en souriant, une hache, une scie, un 
marteau et des clous, je pourrais, à l’aide de ces outils, exécuter 
bien des choses que j’ai en projet, et que je ne puis entreprendre 
avec mes seules mains. Si un seul de mes camarades eût été 
sauvé ainsi que moi, quel plaisir j'aurais goûté dans sa 
compagnie ! Nous nous serions aidés, consolés mutuellement ; 
nous nous serions aimés, et je n’ai pas ici une créature 
semblable à moi qui me chérisse et à laquelle je puisse 
m'attacher. » Cependant je réfléchis que j'avais encore bien des 
sujets de consolation dans mon malheur ; j'aurais pu aborder 
une terre peuplée d'animaux féroces qui m’eussent dévoré, ou 
un lieu si aride que j'y aurais péri ou de faim ou de soif. Je fus 
calmé par ces réflexions, et mon sang rafraîchi me permit, 
avant le jour, de goûter quelques heures de sommeil. 


Mon enclos fut achevé le lendemain, et je repris mon projet 
de voyage. Je pouvais sans inquiétude m’éloigner pour quelques 
jours de mes chers animaux. Outre une provision de fourrage 
que je leur laissais, ma chèvre pouvait brouter les pousses des 
jeunes arbres qui formaient la haie de son parc. Quand elle eût 
pu manger toutes celles du dedans de l’enceinte, celles du 
dehors lui conservaient assez d’épaisseur. 


Je ne me chargeai cette fois que d’huîtres et de glands, les 
pommes de terre me devenant inutiles. Je partis avec mon 
chien avant le lever du soleil, et je pris le même chemin que la 
première fois. Arrivé au bord de la rivière et sous les beaux 
cocotiers, j y montai lestement et je me procurai un excellent 
déjeuner. Je côtoyai ensuite la rivière, marchant toujours vers 
le nord. J’aperçus à quelque distance un petit bocage qui me 
parut charmant ; mais, pour m’y rendre, il fallait traverser un 
grand terrain couvert de roseaux qui étaient couchés pêle-mêle 
et gênaient beaucoup ma marche. Castor allait devant moi et 
me frayait le chemin ; je le suivais lentement. Pour me soutenir 
dans cette route difficile, je coupai une grosse canne de roseau ; 
en m'appuyant dessus, je sentis ma main toute mouillée d’un 
jus glutineux qui en sortait ; je fus curieux d’en goûter et je 
reconnus, avec autant de surprise que de joie, que c'était du 


sucre. J'avais appris à bord que ce sont des cannes qui le 
produisent ; je ne doutai pas que je n’eusse trouvé cette plante 
précieuse. J’en mangeai beaucoup, et je me sentis rafraîchi et 
fortifié par cet excellent jus. Je coupai une douzaine de ces 
cannes, et, marchant avec un nouveau courage, je gagnai le 
petit bois, qui était presque tout composé de citronniers, et je 
résolus de me faire de la limonade. La façon n’en fut pas 
difficile ; j'exprimai dans une tasse de coco les jus réunis de 
quelques citrons et d’une canne à sucre, et j’obtins une boisson 
aussi agréable que saine. Le soleil étant alors dans toute sa 
force, je me couchai sur le gazon et m’endormis profondément. 
À mon réveil, un vent rafraîchissant se faisait sentir, et 
m'invitait à continuer mon voyage. Avant de sortir du bois, je 
fis une découverte qui me fut très agréable, c’étaient des arbres 
qui ont beaucoup de rapport avec nos acacias ; ils portent de 
belles fleurs, et sont couverts de fortes épines qui croissent trois 
par trois ; elles sont si pointues qu’on pourrait en faire une 
arme dangereuse. Je vis d’un coup d’œil le parti que j'en 
pouvais tirer ; je pensai qu’en les faisant sécher au soleil elles 
deviendraient si dures qu’elles pourraient me tenir lieu de 
clous. J’en coupai un assez grand nombre ; je les liai avec de la 
ficelle, et les mis sur mon épaule au bout d’un bâton. 


À la sortie du bois je trouvai un champ couvert de riz ; cette 
vue me réjouit d’abord, mais je me rappelai bientôt que la 
privation du feu m’empêcheraïit d’en faire usage ; je n’y vis alors 
d’utile que la paille. Je ne désespérai pas de pouvoir la tresser, 
et de me faire un chapeau, dont j'avais grand besoin pour me 
défendre de l’ardeur du soleil. Je montai ensuite sur une petite 
éminence, d’où je découvris encore une autre partie de la côte, 
dont l’aspect me parut si différent de celle que j'avais vue, que 
je résolus de l’examiner de près. Je crus pouvoir m’y rendre 
dans la journée du lendemain. Je descendis dans la plaine, et, 
après avoir soupé avec des noix de coco et des glands, et bu une 
tasse de limonade, je m’arrangeai sur un arbre pour y passer la 
nuit. Mon compagnon de voyage était moins embarrassé que 
moi pour sa nourriture. Il découvrait souvent dans les hautes 


herbes les nids de différents oiseaux, dont il croquait les petits. 
Il m’apportait souvent une partie de sa chasse, ce qui ne servait 
qu’à renouveler mes regrets. 


La journée suivante fut fort pénible. Je ne pris guère le 
temps de me reposer; mais je cueillis, chemin faisant, de 
nouvelles cannes à sucre, et je trouvai une place semée de 
grosses fraises du Chili, qui me rafraîchirent beaucoup. Le vent, 
qui venait du côté de la mer, tempérait la chaleur, et cette 
heureuse circonstance me permit d’atteindre mon but avant la 
nuit. J'étais extrêmement fatigué, et je n’eus d’autre idée, en 
arrivant, que de chercher le repos dont j'avais besoin. 


Je me levai de bonne heure pour faire mes observations. 


La côte, en cet endroit, était toute hérissée de rochers de 
formes les plus variées et les plus singulières. Quelques-uns 
étaient faits comme des baïignoires ; l’eau y arrivait à la marée 
montante, et l’on pouvait y prendre un bain le plus 
commodément du monde. Il s’y trouvait du sel en abondance. 
Le sable était couvert de coquillage de toute espèce. Parmi un 
grand nombre d’huîtres et de moules, je reconnus des coquilles 
de Saint-Jacques, dont j'aurais fait un bon repas si j'avais pu les 
faire cuire. 


Je visitai la chaîne de rochers qui bordaient la côte ; j’en 
découvris un qui offrait une ouverture comme celle d’une 
caverne ; mais elle était complètement bouchée par des plantes 
épineuses, qui en rendaient l’accès impossible. Mon couteau 
n'était pas assez fort pour couper ces épaisses broussailles, et, 
après m'être mis les mains tout en sang, je fus forcé d’y 
renoncer. Ce ne fut pas sans un violent chagrin ; je venais de 
penser, pour la première fois depuis mon naufrage, que la belle 
saison où je me trouvais ne durerait pas toujours, que l’hiver lui 
succèderait, et que ma jolie cabane, dont j'étais si glorieux, ne 
résisterait pas aux grandes pluies, et pourrait être renversée par 
un coup de vent. Il était donc essentiel de me ménager un abri 
plus sûr et en état de résister aux tempêtes ; je ne voyais rien de 
mieux que d’habiter le creux d’un rocher ; je croyais en avoir 


trouvé un qui pouvait me servir de retraite, mais des obstacles 
insurmontables m’en défendaient l’entrée. « Si j'avais au moins 
une hache, me disais-je, je couperais toutes ces ronces, quand je 
devrais y passer huit jours. Si j'avais encore de l’amadou, je 
pourrais y mettre le feu ; il ne brûlerait que ces fatales plantes, 
et ne consumerait pas la pierre. Mais tous les moyens me 
manquent ; je suis destiné à périr par le froid ou par les eaux. » 
Cependant, reprenant peu à peu courage, je marchai le long du 
rivage, en avalant de temps en temps des huîtres ou des moules. 
Ma surprise fut extrême en découvrant un grand coffre d’un 
bois fort dur, à moitié enterré dans le sable. Je pensais qu’il 
venait du vaisseau qui devait s’être brisé de ce côté, et l’espoir 
d'y retrouver quelque chose qui pourrait m'être utile me fit 
employer tous mes efforts à l'ouvrir. Il fallait profiter du 
moment où la mer descendait, car dans le flux le coffre était 
couvert d’eau, et c’est ce qui y avait amoncelé tant de sable. Je 
l’en débarrassai avec beaucoup de peine, et je parvins à 
découvrir la serrure. Elle était si forte qu’il n’était pas possible 
de la briser ; si j'avais pu couper le bois tout autour, je l’aurais 
fait sauter, mais je l’essayai vainement, et cette inutile tentative 
me coûta cher ; je cassai mon couteau ! C'était pour moi une 
perte bien sensible ; je ne voyais plus aucun moyen de rompre 
les noix de coco, qui étaient devenues ma principale nourriture. 
Je me reprochai cet accident, parce que j'aurais dû réfléchir que 
quand j'aurais réussi à briser la serrure, mes forces ne m’eussent 
jamais permis de lever le couvercle du coffre. 


Tant de mauvais succès m’avaient plongé dans la tristesse. 
J'avais d’autant plus de regret de ne pouvoir former un 
établissement dans cette partie de l’île, que c'était celle où 
j'aurais trouvé le plus de ressources réunies. Les coquillages 
abondaïent sur la côte; les patates croissaient derrière les 
rochers ; des bouquets de bois semés çà et là m'offraient le 
coco, le citron, la figue des Indes et plusieurs autres fruits dont 
j'ignorais le nom, mais dont le goût me semblait délicieux. Des 
ruisseaux coulaient de tous côtés ; le saule et l’osier croissaient 
sur leurs rives ; les chèvres sauvages y venaient boire par 


troupes, et j'avais eu l’espoir d’en prendre encore quelques- 
unes. Il fallait renoncer à tous ces avantages, puisque je ne 
pouvais me construire une demeure plus sûre que celle que 
j'avais déjà. Je me décidai à y retourner, espérant distraire mon 
chagrin par la vue de mes propriétés, et surtout de mon petit 
troupeau. Je ne retrouvai pas facilement mon chemin, ou j'en 
pris un autre beaucoup plus long ; je passai plusieurs nuits à la 
belle étoile, et n’arrivai chez moi que le quatorzième jour après 
mon départ. 


Je retrouvai ma cabane et mon enclos dans le meilleur état, 
et mes chères petites bêtes en très bonne santé. Les chevreaux 
paissaient l’herbe qui tapissait le parc, et pouvaient déjà se 
suspendre aux branches des jeunes arbres. Les voyant en état de 
pourvoir à leur subsistance, je ne balançai pas à traire la 
chèvre, et je remplis de son lait une de mes tasses de coco ; je le 
bus avec délices, après y avoir exprimé le jus d’une canne à 
sucre. Ce breuvage rétablit mes forces, que mon pénible voyage 
avait épuisées. Je voulus donner le reste de la journée au repos. 
Je fis sortir du parc la chèvre et ses petits ; j’attachai la mère à 
un arbre, par une longue ficelle qui lui permettait de s’écarter à 
une certaine distance. J'aurais même pu me dispenser de cette 
précaution ; elle était toute apprivoisée, reconnaïissait ma voix, 
et m'aurait suivi comme un chien. Les petits chevreaux 
bondissaient autour de leur mère. Je m'’assis pour jouir de ce 
spectacle intéressant. Je contemplai ensuite ma maisonnette, 
qui faisait un effet charmant surtout aux yeux de l’architecte. Le 
parc placé au-devant l’embellissait encore. Le feuillage des 
jeunes arbres était devenu très épais ; les plantes grasses ou 
épineuses dont j'avais rempli les intervalles avaient grimpé le 
long des tiges ; elles étaient couvertes de fleurs de couleurs si 
variées qu’il me semblait être au milieu d’un parterre. Je 
remarquai surtout celle dont j’ai parlé, et dont le rouge éclatant 
effaçait toutes les autres. Je pris une tige de cet arbrisseau pour 
l’examiner de plus près ; j’en ôtai l’écorce, j'en tirai un morceau 
de moelle sèche et spongieuse ; machinalement, je dépouillai 
ainsi plusieurs branches, et je fis un petit tas de cette moelle, 


sans aucune idée qu’elle pût m'être utile. Le malheur d’être 
privé de feu me revint à l’esprit et me fit pousser bien des 
soupirs ; je tirai de ma poche mon briquet, je frappai sur la 
pierre et fis jaillir les étincelles seulement pour passer le temps. 
Ô surprise ! il en tombe quelques-unes sur la moelle de la 
plante à fleurs rouges, elle s’allume aussitôt ; je me vois pourvu 
d’un excellent amadou et en possession du plus précieux trésor. 
La joie dont je fus saisi me fit faire des extravagances ; j’appelai 
Castor ; je le baïsaïi, le serrai contre ma poitrine, comme pour la 
lui faire partager ; le bon animal me rendait mes caresses sans 
en connaître le motif. Je me mis ensuite à courir et à sauter 
comme si j'avais perdu l'esprit. La nuit étant venue, je fis 
rentrer mes bêtes dans le parc, et je me retirai avec mon chien 
dans ma cabane, où je retrouvai avec un grand plaisir mon 
excellent lit de feuilles sèches. 


—- Grandes occupations. - Incendie. - Le coffre est entamé. - 
Félix éteint le feu. — Les patates brüûlées. - Les coquilles de 
Saint-Jacques. - Heureuse découverte. - Félix a des outils. — 
Bonne chasse de Castor. - Entrée dans la caverne. - L'orage. 
- Le coffre dépecé. - Nouvelles trouvailles. - L'orage a 
presque détruit la cabane. - Changement de domicile. 


Le lendemain, à mon réveil, j'avais tant de choses à faire que 
je ne savais par où commencer. Je me mis d’abord à traire ma 
chèvre, et je partageai son lait avec mon bon Castor. De là, 
j'allai sur le rivage à la recherche des œufs de tortue. Je jeûnais 
depuis longtemps, et j'avais envie de me dédommager ! j’en 
trouvai une demi-douzaine. J’avais encore des pommes de terre 
dans ma cabane ; j’allumai un bon feu et je les fis rôtir ; je mis 
aussi les œufs dans les cendres, et me préparai un dîner 
fortifiant. J'étais cependant moins occupé de ce que je faisais 
que du projet de retourner bientôt au lieu où je voulais établir 
ma demeure pour l’hiver. Au moyen du feu, j’espérais me frayer 
un passage pour entrer dans la caverne. Le coffre que j'avais 
trouvé m’occupait aussi beaucoup ; je me creusais la tête pour 
imaginer comment je pourrais l’ouvrir ; je voulais deviner ce 
qu’il pouvait contenir, et je me perdais dans mes conjectures. 
«Si c’étaient des habits, me disais-je, ils viendraient bien à 
propos ; bientôt les miens vont tomber en lambeaux, et si je suis 
nu je ne pourrai supporter l’ardeur du soleil. Si jy trouvais des 
armes, je pourrais tuer des oiseaux, et beaucoup de ces espèces 
de lièvres qui m'ont déjà fourni d’aussi bons rôtis; je suis 


toujours bien sûr qu’il y a dans ce coffre des choses qui me 
seraient fort utiles ; n’est-il pas malheureux que je ne puisse 
m'en rendre maître ? » 
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JE CONSIDÉRAI, LE CŒUR PALPITANT, LE FEU 
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Pendant que mon dîner cuisait, je m’occupai à nettoyer le 
parc; je mis mon petit troupeau en liberté de paître aux 
environs ; il n’en abusa pas, et ne s’écarta point de ma 
demeure ; j'ôtai la vieille litière, et j'en mis de la fraîche ; je fis 
une nouvelle provision de fourrage pour l’absence que je 
méditais ; enfin j’eus soin de pourvoir mon bétail de tout ce qui 
pouvait lui être nécessaire. 


Je quittai une troisième fois ma demeure, mais sans prendre 
beaucoup de précaution pour ma subsistance. Avec mon briquet 
et une bonne provision de la précieuse moelle qui me tenait lieu 
d’amadou, j'étais sûr de ne pas manquer de vivres ; je marchais 
légèrement, n'étant point chargé, et le désir d’arriver me 
donnait des ailes. Je ne trouvai rien de nouveau sur une route 
que j'avais déjà parcourue, et d’ailleurs je ne pris le temps de 
faire aucune observation. J’atteignis, le quatrième jour, le lieu 
désiré ; il était assez matin ; aussi je ne voulus point remettre 
l'exécution de mon dessein. Je fis du feu; j’y mis rôtir des 
pommes de terre que j'avais recueillies chemin faisant ; et, 
quand le bois fut bien embrasé, je saisis un brandon allumé et 
je courus au rocher. Je l’introduisis au milieu des racines et des 
broussailles qui en fermaient l'ouverture; la flamme se 
communiqua rapidement de l’une à l’autre, et produisit une 
fumée si épaisse que je ne pouvais plus distinguer la caverne. Le 
feu dévora en moins d’une heure tout ce qui était au dehors ; de 
là il gagna l’intérieur, où il consuma tout ce qui était propre à 
lui servir d’aliment; puis il parut s'être éteint. La fumée 
diminua peu à peu et me laissa apercevoir une ouverture dont 
la hauteur surpassait de bien peu la mienne, mais qui avait la 
largeur ordinaire d’une porte. J’allais y entrer avec ma vivacité 
ordinaire, mais de nouveaux tourbillons de fumée noire et 
infecte en sortirent tout à coup et pensèrent me suffoquer. Je 
m'éloignai promptement, et j’allai m’asseoir à quelque distance 
pour réfléchir sur ce que j'avais à faire. Je compris que le feu 
que j'avais cru éteint brûlait encore sous la cendre, et qu’il y 
couverait peut-être plus d’un jour. Je vis la nécessité de 
modérer mon impatience, et, pour m'en distraire, je me rendis 


près du coffre, second objet de mes désirs et de mes 
inquiétudes. La marée était basse, il était à sec. Je le considérai 
de nouveau de tous les côtés, et, voyant toujours la même 
impossibilité de l’ouvrir ou de le rompre, je tombai dans une 
profonde rêverie. Tout à coup il me vint en pensée d’y mettre le 
feu. « Quelque chose qu’il renferme, me disais-je, je puis espérer 
d’en sauver une partie ; quand le feu en aura consumé un bout, 
je ferai tous mes efforts pour l’éteindre : il ne peut brûler vite, 
puisqu'il est tous les jours couvert de l’eau de la mer. Le feu 
éteint, je m’emparerai de ce qui ne sera pas endommagé ; au 
lieu que si je ne prends pas ce parti, je ne jouirai jamais de ce 
qu’il contient. » Cette fois je n’eus pas à me reprocher d’agir 
avec trop de précipitation ; ce fut après avoir longtemps réfléchi 
que je me déterminai à employer ce moyen. J’eus encore la 
patience d’attendre le flux, parce que je songeai que la mer 
montante gagnerait le coffre et m’aiderait puissamment à 
arrêter les progrès du feu. Le moment arrivé, je portai près du 
coffre plusieurs branches enflammées ; je considérai, le cœur 
palpitant, le feu qui gagnaïit le bois, le noircissait d’abord, et 
commençait à le brûler. Comme je l’avais prévu, ce ne fut que 
très lentement. Debout, vis-à-vis, j’observai ses progrès, partagé 
entre la crainte et l’espérance. Enfin, un bout du coffre ayant 
été consumé sans produire de flamme, je crus qu’il était à 
propos d’arrêter le feu. Je n’avais, pour puiser de l’eau, que mes 
tasses de coco ; ce moyen eût donc été trop long ; je m’avisai de 
prendre du sable mouillé, d’en jeter sur le coffre et d’en faire un 
monceau devant l’endroit où il brûlait. En même temps, la mer 
le gagnaïit, et, par intervalles, les vagues le couvraient 
entièrement. Il est facile de concevoir combien cette 
circonstance facilitait mon travail. Je parvins à éteindre 
entièrement le feu, qui avait fait une ouverture assez grande 
pour que j’y pusse entrer facilement. Mais ce jour était destiné à 
exercer ma patience : il fallut attendre le reflux et enlever le 
sable mouillé dont j'avais bouché le trou pour étouffer le feu 
avant de connaître le fruit que je retirerais de mes peines. 


Forcé de rester oïsif, je songeai que j'avais faim: 


l'occupation de mon esprit me l'avait fait oublier. J’allai 
déterrer mes patates : mais je les avais laissées trop longtemps 
sous les cendres, elles étaient réduites en charbon. Quel remède 
à cet accident ? Je n’avais plus la stupidité de verser des larmes 
inutiles quand j'étais contrarié. Je m’approchai du rivage, et la 
vue de beaucoup de coquilles de Saint-Jacques me réjouit 
infiniment. Depuis longtemps je désirais en manger : je les mis 
d’abord sur la cendre chaude pour les faire ouvrir: je les 
débarrassai du sable qui s’y trouvait ; puis, dans la coquille la 
plus creuse, je mis du jus de citron. Je les fis cuire à petit feu, et 
je fis un dîner excellent. Après ce repas, je fis le tour des 
rochers, pour récolter au delà des pommes de terre pour les 
jours suivants. Je n’en pouvais recueillir que peu à la fois, 
n'ayant pour les emporter que mes poches et mon mouchoir : 
aussi avais-je résolu de fabriquer un panier d’osier. J’avais 
souvent vu travailler un vannier, notre voisin, et je me flattais 
de pouvoir imiter son ouvrage, au moins pour ce qui m'était 
nécessaire. 


Je dormis peu cette nuit, tant j'étais occupé des grands 
événements du lendemain. 


Le creux du rocher serait-il assez grand pour que je puisse 
m'y loger ? Ne serait-il pas si obscur que je ne pourrais y rien 
faire ? Que trouverais-je dans le coffre ? L’eau n’avait-elle point 
gâté ce qu’il contenait ? 


Voilà les questions que je me faisais, et qui me tinrent 
longtemps éveillé. Dès que le jour parut, je descendis de l’arbre 
où j'étais perché; j’allai d’abord au coffre, et je commençai à le 
débarrasser du sable qui en bouchait l’ouverture. Mon chien 
m'aida dans ce travail en grattant avec ses pattes. Ce fidèle 
animal avait tant d’instinct, qu’il comprenait tout ce que je 
voulais lui faire entendre, et tant de docilité qu’il m’obéissait au 
moindre signe. 


Dès que cela me fut possible, j’allongeai le bras dans le 
coffre et j’en tirai une petite hache ; rien ne pouvait me faire 
plus de plaisir; mon couteau se trouvait remplacé d’une 


manière avantageuse ; je pouvais facilement couper du bois et 
entreprendre différents ouvrages. Je cherchai avec une nouvelle 
ardeur, et ma joie s’augmenta en voyant une scie, deux 
marteaux et un sac plein de clous de toutes grandeurs. En 
retirant avec peine ces objets précieux, je fis assez de place pour 
pouvoir y entrer. J’en sortis d’autres scies, d’autres haches 
grandes et petites, des tenailles, des vrilles et quantité d’autres 
outils dont je ne savais ni le nom ni l’usage. Quelques-uns 
étaient si grands et si lourds, qu’ils surpassaient mes forces et 
que je fus contraint de les laisser à leur place. Le feu avait brûlé 
le bois de quelques scies et le manche de quelques haches, mais 
il en restait d’entières plus qu’il ne m'était nécessaire. Derrière 
les grands objets que je ne pouvais déplacer, il y avait encore 
d’autres choses que j'aurais bien voulu m’approprier ; mais, 
possédant déjà toutes sortes d’instruments, je ne désespérais pas 
de pouvoir briser le coffre, et de me rendre maître de ce qui y 
restait. 


Un avare qui vient de trouver un trésor n’est pas plus 
satisfait que je ne l’étais en contemplant mes nouvelles 
richesses : c'était le coffre où le charpentier serrait ses outils, 
que les flots avaient apporté sur le rivage de mon île, et c'était 
au moment où ils m'étaient le plus nécessaires que je m’en 
voyais pourvu. 


Je portai près de la caverne tout ce que j'avais tiré du coffre, 
espérant en pouvoir faire usage dès le jour suivant. Castor me 
surprit agréablement en m’apportant un agouti plus grand que 
ceux qu’il avait déjà tués. Je destinai sa peau à me faire des 
semelles ou espèces de sandales ; mes souliers étaient si usés, 
que mes pieds étaient déchirés par les épines ou meurtris par 
les cailloux. Je dépouillai l’animal le plus proprement possible, 
et je clouai sa peau sur le tronc d’un arbre, afin qu’elle ne se 
retirât pas. Je mis ensuite la bête à la broche, et je laisse à 
penser si nous fimes un bon repas, moi et mon camarade. Je 
recueillis la graisse de l’agouti et j’en frottai la peau à plusieurs 
reprises pour l’amollir et la rendre plus douce. 


J’allais souvent visiter l’ouverture du rocher ; il n’en sortait 


plus de fumée, et je ne doutai pas que je ne pusse y entrer le 
lendemain. Au point du jour je m’armai d’une hache, et je 
m'introduisis hardiment dans la caverne, avec la seule 
précaution de me faire précéder par mon chien, dont les 
aboiements m’auraient averti s’il y eût eu quelque danger. Nous 
marchâmes d’abord sur un tas de cendres, mais elles étaient 
froides, ce qui me prouva que le feu était éteint depuis 
longtemps. J’allai d’abord à ma droite et puis à ma gauche, 
jusqu'aux parois de la grotte, pour juger à peu près de sa 
largeur ; je comptai vingt-deux de mes pas de l’une à l’autre. Il 
me restait à m’assurer de la profondeur de la caverne ; pour 
cela je marchai droit devant moi; tant que je fus près de 
l'ouverture, j'avais assez de clarté pour me conduire ; mais à 
mesure que javançais, elle diminuaïit sensiblement ; je me 
trouvai enfin dans une entière obscurité. Après avoir compté 
cinquante pas, je fus arrêté par une muraille de roc, et je 
reconnus que la grotte se terminait en cet endroit. Je la trouvai 
suffisamment spacieuse et très propre à me servir d’asile ; mais 
quelle triste demeure que celle où le jour ne pénètre jamais ! 
Comment travailler en dedans de cette enceinte ténébreuse ? Je 
voulais cependant l’embellir et la meubler ; ma tête était pleine 
de projets, et cette terrible obscurité m’empêchait de les 
exécuter. 


Je ne me rebutais plus facilement ; je résolus d’habiter 
provisoirement l’entrée de la caverne, qui se trouvait un peu 
éclairée, d’y passer au moins la nuit, et d’y serrer mes outils et 
mes provisions ; et je ne désespérais pas de trouver le moyen de 
faire entrer un peu de jour dans l’intérieur. Pendant huit jours 
entiers je fis des essais inutiles ; je grimpais sur le rocher en 
dehors ; je cherchais des endroits où il y avait des fentes, jy 
faisais entrer des coins, que j'enfonçais à grands coups de 
marteau. Quand j'étais venu à bout de faire sauter un éclat de 
pierre, je croyais que j'allais pratiquer un trou qui donnerait 
passage à la lumière. Toujours trompé dans mon espoir, excédé 
de fatigue et désolé de ce mauvais succès, j'allais abandonner 
mon entreprise, lorsque j’observai un enfoncement dans lequel 


il avait crû une touffe de plantes qui paraissaient mieux 
nourries que celles qui poussaient sur le roc ; j’en conclus qu’il 
y avait plus de terre dans cet endroit que dans les autres, et 
qu’il serait peut-être plus facile à percer. J’arrachai d’abord 
toutes les herbes, puis je grattai la terre avec des coquilles, des 
pierres tranchantes et ma hache. Je ne trouvais point le roc, ce 
qui augmentait mes espérances ; je jetais de côté la terre et les 
cailloux que j'ôtais de ce trou. Je me croyais encore loin de 
réussir, lorsqu'il se forma une ouverture, et la coquille dont je 
me servais tomba au fond de la caverne. Je fus saisi d’une telle 
joie que je restai d’abord immobile ; mon ardeur se ranima 
bientôt ; je continuai à gratter, à déblayer, et je parvins à faire 
un trou d’environ un pied carré. Content de mon travail, je 
songeai à prendre du repos et à me fortifier par quelque 
nourriture. Quand j'étais occupé d’un ouvrage important, j’en 
oubliais le boire et le manger. Cette fois encore, avant de 
préparer mon repas, je voulus entrer dans ma grotte ; je vis, 
avec un extrême plaisir, que l’espèce de fenêtre que j'y avais 
pratiquée y répandait assez de jour pour distinguer tous les 
objets. Castor paraissait partager ma joie, il sautait autour de 
moi, comme s’il eût voulu me féliciter. 


J'avais lieu d’être satisfait de ma nouvelle demeure, le sol en 
était uni, couvert d’un sable blanc très fin, et sans aucune 
humidité. Les parois étaient brillantes, et les pierres qui les 
composaient semblaient saupoudrées de parcelles d’or et 
d'argent. La voûte, très élevée en certains endroits, était plus 
basse en d’autres; dans le fond de la grotte, l’espace se 
rétrécissait et formait une espèce de cabinet. C'était le seul 
endroit qui ne fût point éclairé ; je le destinai à renfermer mes 
provisions d'hiver, car je pensais que dans cette saison je ne 
trouverais plus de fruits ni de patates, et que je ferais 
prudemment de m’en pourvoir d’avance. Je voulais aussi loger 
mes chèvres dans une autre partie de la caverne pendant la 
mauvaise saison, pour les préserver de tout accident. 


Mille idées différentes occupaient mon esprit, où il n’y avait 
que confusion. Je me voyais tant d'ouvrage sur les bras, qu’il 


me semblait que je n’y pourrais suffire ; j’aurais voulu tout faire 
à la fois, et la pétulance de mon caractère était telle qu’il me 
fallut bien des réflexions pour me déterminer à n’entreprendre 
qu'une chose après l’autre. Avant de commencer mes grands 
travaux, je jugeai à propos de faire un voyage à ma cabane et 
d'en ramener mon troupeau, pour lequel j'avais toujours de 
l'inquiétude quand j'en étais éloigné. Je craignais qu’il ne 
manquât de fourrage, et que, les chevreaux ayant absolument 
cessé de téter, la mère n’eût perdu son lait, ce qui me priverait 
d’une grande ressource pour l’hiver. Je me couchai ce soir-là 
dans l'intention de partir le lendemain. Depuis que la grotte 
était éclairée, j'avais placé ma couche plus loin de l’ouverture, 
dans un enfoncement du rocher qui formait une espèce 
d’alcôve. Ce fut un grand bonheur pour moi ; je fus éveillé par 
les éclats du tonnerre ; je me levai sur mon séant, et j’admirai 
l'effet des éclairs sur mes brillantes murailles, qui semblaient 
étinceler de mille feux. Le bruit de la foudre, répété par les 
échos de tous les rochers, avait quelque chose de si majestueux 
que je l’écoutais avec ravissement. L’orage se termina par une 
pluie si abondante que l’eau, tombant par la fenêtre et entrant 
par la porte, inonda une grande partie de la caverne ; mais elle 
ne gagna point ma chambre à coucher. Cette espèce de déluge 
dura près de deux heures, que je fus obligé de passer à la même 
place et dans une inaction absolue. Enfin, la pluie cessa, le ciel 
s’'éclaircit, et le sable de la grotte eut bientôt bu l’eau qui y 
avait pénétré. Je sortis alors, et je vis avec frayeur les ravages 
que la tempête avait causés; plusieurs arbres avaient été 
déracinés par la violence du vent, la campagne était inondée, et 
je marchais dans l’eau jusqu'aux genoux. Oh ! combien je me 
trouvais heureux d’avoir une demeure solide qui pût me 
garantir de ces terribles orages ! Je formai sur-le-champ le 
projet de la protéger mieux encore et de la rendre plus 
habitable en bouchant, dans ces occasions, la fenêtre que j'y 
avais faite. J’éprouvais de vives inquiétudes pour ma cabane de 
feuillage, pour mon parc et pour mon bétail ; mais je ne pouvais 
me mettre en route ce jour-là ; il fallait laisser aux eaux le 
temps de s’écouler. Je pris le chemin du rivage ; les flots agités 


y avaient entraîné une si grande quantité de coquillages que 
j'en fis une ample provision. J’avais vidé dans un coïin de ma 
grotte le sac que j'avais trouvé plein de clous ; il m'était très 
utile pour y mettre ce que je voulais emporter. Je le remplis 
cette fois de coquilles Saint-Jacques, d’huîtres, de moules, et de 
certains coquillages qui, ayant la forme de lames, étaient fort 
tranchants, et pouvaient me tenir lieu du couteau que j'avais 
cassé. 


Après avoir déposé tout cela dans ma caverne, j’allai visiter 
le coffre. Je vis avec grand plaisir que, pendant la nuit 
précédente, il avait été tellement battu par les vagues, que les 
planches commençaient à se disjoindre. Je pris la plus forte 
hache que je fusse capable de remuer ; j’enfonçai des coins 
entre les planches, et, à force de frapper, je parvins à en 
détacher plusieurs. Quelle augmentation de richesses ! Je 
voyais le moyen de faire une porte pour ma grotte et un volet 
pour ma fenêtre. Bientôt tout ce que j'avais laissé dans le coffre 
se trouva à découvert. Parmi des outils trop pesants pour mes 
forces, il y avait encore trois grands sacs remplis de clous, un 
levier de fer, un ciseau de menuisier, et, par un hasard très 
heureux pour moi, une petite marmite de fonte avec son 
couvercle ; cette dernière trouvaille me fit sauter de joie. 
J’allais donc faire du bouillon, et cuire dans l’eau des pommes 
de terre, du poisson et des œufs ! Je passai toute cette journée à 
transporter péniblement dans ma demeure mes nouvelles 
acquisitions. Quant aux planches, je les tirai bien avant sur la 
grève, afin que la mer ne püût les entraîner, décidé à les 
travailler sur place. Je passai le reste de la journée à mettre de 
l’ordre dans mes effets ; je les rangeai si bien qu’il m'était facile 
de trouver l’objet dont j'avais besoin sans déranger les autres. 
Un sommeil profond me dédommagea de la mauvaise nuit que 
j'avais passée, et je fus le lendemain en état de me mettre en 
route. Je retrouvai le chemin le plus court, je repassai par le 
champ de riz ; comme je pouvais faire du feu, c'était pour moi 
un grenier d’abondance qui devait m’assurer ma subsistance 
pendant la mauvaise saison. Mais il fallait acheter cet avantage 


par bien des peines et des fatigues ; il fallait transporter le grain 
chez moi, le séparer de la paille, et le mettre en tas dans 
l’espèce de cave qui était au fond de la caverne. 


Le cœur me battait en approchant de ma première demeure. 
Hélas ! à peine pus-je la reconnaître ; le toit de roseaux était 
partout enfoncé, les murs de branchages à demi renversés ; il 
n’y avait plus moyen de s’y mettre à couvert. Le parc avait 
moins souffert ; les jeunes arbres que j'avais plantés avaient pris 
racine, et poussé de tous côtés tant de rejetons qu’ils 
s’entrelaçaient et se soutenaient mutuellement ; d’ailleurs ces 
arbres, d’une nature flexible, cédaient à l’orage et pliaient 
plutôt que de rompre. Mon troupeau ne paraissait pas avoir 
souffert ; mais ma chèvre était incommodée de son lait. Ses 
petits ne tétaient presque plus, et la pauvre bête parut fort 
soulagée quand je me mis à la traire. Je le fus aussi quand j’eus 
avalé une tasse de son lait; cette boisson rafraîchissante me 
remit de mes fatigues. 


Après de longues réflexions, je décidai que je ne réparerais 
point ma cabane pour le moment, et que j'irais habiter ma 
grotte jusqu’à ce que l'hiver, que je pensais devoir arriver 
bientôt, fût passé. Je me proposai alors de revenir dans ce lieu 
et d’y construire une nouvelle maisonnette bien plus solide que 
la première. Étant pourvu d’outils cela m'était facile ; je pouvais 
creuser plus avant, et enfoncer mes pieux de manière à ce qu’ils 
ne fussent pas aisément ébranlés. Je voulus faire de cet endroit, 
plus gai et plus riant, une maison de campagne pour y passer 
l’été. Il fallait, pour cela, transporter une partie de mes 
instruments, et j'avais déjà imaginé le moyen que j’emploierais 
pour y parvenir. Pour le moment, je n’avais rien de plus pressé 
à faire que de conduire mon troupeau dans ma grotte, et de me 
livrer entièrement aux travaux que je devais achever avant la 
mauvaise saison. 


VI 


— Le porc-épic. - La chaussure. - Les récoltes. - La tortue. — 
Ah ! la bonne soupe ! - Félix pense à l'hiver. — Il se prépare 
de l'ouvrage. - Les habits de peaux. - Les ficelles. - Les 
paniers. — Installation du troupeau dans la maison des 
champs. 


Le troisième jour après mon arrivée, je quittai ce lieu avec 
ma petite caravane. Je conduisais ma chèvre avec une simple 
ficelle, les chevreaux la suivaient, et Castor faisait l’arrière- 
garde ; si les petits s’écartaient, il les ramenait bien vite. Je 
m'arrêtais de temps en temps dans les endroits où l’herbe était 
la plus épaisse, pour laisser paître mon troupeau. Dans une de 
ces haltes, mon chien, qui s’était un peu écarté, se mit à aboyer 
et à hurler d’une façon extraordinaire, comme s’il était blessé 
ou effrayé par quelque bête féroce. J’eus d’abord grand’peur, 
mais je ne pouvais laisser sans secours mon fidèle compagnon. 
Je ne marchais plus qu’armé d’une petite hache ; je résolus de 
m'en servir pour défendre mon cher Castor. Je m'’avançai 
doucement en regardant de tous côtés, et je l’aperçus en 
présence d’un ennemi plus singulier qu’effrayant ; c'était un 
animal de la grosseur d’un gros chat et couvert de piquets 
plantés sur son corps comme des tuyaux de plume. Castor avait 
voulu l’attaquer, comme le prouvait son museau ensanglanté ; 
tout à coup l’animal s’arrondit et prit la forme d’une boule, en 
nous présentant des dards hérissés qui se heurtaient avec bruit. 
Alors je pris ma hache à deux mains, et je lui en déchargeai un 
si grand coup que la terre fut tout arrosée de son sang. Il fit un 


bond terrible qui me fit reculer ; mais je revins sur mes pas et 
lui donnai tant de coups que je parvins à le tuer. Je dois avouer 
que je fus tout à fait glorieux de cette victoire, la première que 
j'eusse remportée de ma vie. J'aurais bien voulu emporter le 
corps de mon ennemi vaincu; mais cela était impossible, 
puisqu'on ne savait par où le prendre ; je me contentai de 
couper avec ma hache tous les dards de l’animal. Ils étaient si 
forts et si pointus que, si je parvenais à percer le bout le plus 
épais, j'en pouvais faire des aiguilles propres à coudre des 
habits de peau dont je comptais bien me pourvoir. Ceux qui 
liront cette relation seront sans doute plus instruits que je ne 
l’étais alors, et reconnaîtront le porc-épic au portrait que je 
viens d’en faire. 


Ce fut là le seul événement remarquable de ce voyage. 
J’arrivai heureusement chez moi ; j’établis mon troupeau dans 
ma nouvelle demeure, et ne voulant ce jour-là rien 
entreprendre de trop fatigant, j’employai la peau de l’agouti à 
me garantir les pieds des blessures auxquelles ils étaient 
exposés depuis que j'étais sans chaussures. Je taillai de mon 
mieux des semelles, puis des lanières pour les attacher sur le 
pied et autour de la jambe. Pour les joindre ensemble, il me 
fallait des aiguilles : voici comment je m’y pris pour m'en 
procurer. Je fis rougir un clou pointu dans un feu fort ardent ; 
je saisis ensuite la tête avec mon mouchoir mouillé, et je perçai 
le côté épais des dards de porc-épic. Cela me réussit 
parfaitement, j’eus de fort bonnes aiguilles, et j’attachai 
solidement les bandes de peau aux semelles, de manière que je 
pouvais marcher sans me blesser. La soirée fut employée à me 
pourvoir de vivres pour quelques jours, afin de travailler avec 
plus d’assiduité. Je me servis de ma marmite pour faire cuire 
des crabes, des moules et d’autres coquillages, en attendant que 
la chasse de mon chien me procurât le moyen de faire du 
bouillon. 


La première chose dont je m’occupai fut de construire une 
porte pour ma grotte. Que de peines et de fatigues elle me 
coûta ! Je pris d’abord la longueur et la largeur de l’ouverture ; 


je sciai ensuite le dessus du coffre qui était resté dans son entier 
dans les mêmes proportions. On devine bien que j’ÿy passai un 
temps considérable ; mais cet ouvrage terminé, je n’en fus pas 
plus avancé. Il fallait transporter cette porte près de la caverne, 
et, quoique la distance ne fût pas grande, il me fut impossible 
d'en venir à bout, puisque je pouvais à peine la remuer. Je 
supportai encore cette fois la peine de mon peu de prévoyance ; 
il fallut me contenter de fermer ma grotte avec une espèce de 
claie composée de branches entrelacées. Je réussis mieux au 
volet ; comme il était beaucoup plus petit, je l’achevai en peu 
de jours et je le portai près de ma fenêtre pour m'en servir 
seulement la nuit, ou quand le temps serait à la pluie. 


Je songeai ensuite à ma récolte de riz et de pommes de 
terre ; ce fut alors que je me félicitai d’avoir de grands et bons 
sacs. Sans ce secours, comment eussé-je transporté chez moi 
mes provisions d’hiver ? Dans l’espace de quinze jours je 
recueillis assez de grains et de patates pour la consommation 
d’un enfant de mon âge. Le tout fut mis à couvert dans l’endroit 
le plus sec de ma demeure, et je commençai à faire usage du riz 
au lait, nourriture qui me plaisait infiniment ; d’autres fois je le 
faisais cuire dans l’eau et je le laissais sur le feu jusqu’à ce que 
le riz fut absolument sec ; alors je le mangeais en guise de pain 
avec les œufs ou les coquillages dont je ne manquais pas 
souvent. Le tout, assaisonné de sel et de jus de citron, faisait un 
manger très passable. 


Jusqu’alors j'avais toujours fait du feu en plein air. Je 
songeai que dans les grandes pluies je ne pourrais jamais 
l’allumer, ou qu’il s’éteindrait bien vite. Je compris la nécessité 
de me fabriquer un foyer dans l’intérieur de ma grotte. La plus 
grande difficulté était de donner un passage à la fumée pour 
n’en pas être suffoqué ; je cherchai d’abord des pierres plates 
que je rangeai les unes sur les autres, en mettant entre elles une 
couche d’une certaine terre grasse qui me parut propre à les 
lier ; j'en formai deux petits murs qui m'’allaient jusqu’à la 
ceinture. Je posai dessus une planche en travers que j’enduisis 
aussi de terre grasse pour que le feu n’y prît pas ; j'avais établi 


ce foyer près de ma fenêtre. J’eus le bonheur de trouver encore 
un endroit du rocher qui était percé et seulement bouché avec 
de la terre et des herbes ; je l’en débarrassai et formai un trou 
où je pouvais passer les deux mains. Je sciai alors quatre 
planches fort étroites et je les fis entrer dans cette ouverture, les 
attachant fortement avec de grands clous, ce qui forma comme 
un tuyau de poêle qui conduisait la fumée en dehors. 


On ne peut être plus content que je ne le fus de cette 
invention ; je voulus sur-le-champ en faire l’essai et je mis le 
pot-au-feu devant mon nouveau foyer. Pendant que mon riz 
bouillait, il me prit envie d’aller faire un tour au rivage. J’avais 
vu souvent au bord de la mer d’énormes tortues qui déposaient 
leurs œufs dans le sable et me préparaient d’excellents repas : 
j'aurais bien voulu en prendre quelqu’une, car j'avais appris des 
matelots que c'était un fort bon manger et qu’on en faisait du 
bouillon ; je savais aussi qu’il fallait tourner la tortue sur le dos 
pour l’empêcher de retourner à la mer ; mais toutes celles que 
j'avais vues jusqu’à ce jour étaient trop grosses et trop lourdes 
pour que je puisse en venir à bout. Cette fois j’eus le bonheur 
d'en rencontrer une plus petite et que je pouvais espérer 
remuer. J’appelai Castor pour qu’il lui coupât la retraite, et 
m'approchant d'elle, je la mis promptement sur le dos. La 
tortue, ne pouvant se sauver, ni se défendre, fut alors en mon 
pouvoir ; je la tuai à coups de hache, et lui ouvris le ventre où 
je trouvai vingt-deux œufs ; enfin j’en coupai une grande pièce 
que j’allai mettre dans une marmite. Je revins à ma proie, et 
l’ayant entièrement dépecée sans rompre son écaille supérieure, 
je me mis en possession d’une belle cuve, dont je tirai parti 
aussitôt. La vue d’un vase si commode me fit naître l’idée de 
saler la tortue, afin de la conserver. Je me rappelai ce que 
j'avais vu faire à ma mère quand elle salaïit un porc, et j’agis de 
la même manière ; je portai dans ma grotte ma cuve d’écaille et 
toute la chair de ma bête. 


J’arrangeai d’abord une couche de sel, puis une autre de 
viande, et ainsi, tant qu’il en put entrer dans la cuve. Je 
recouvris le tout de sel, de l’épaisseur d’un doigt ; je mis des 


bouts de planches par-dessus, et ensuite de grosses pierres pour 
presser ma salaison. Cela fait, je retournai à mon dîner ; il était 
cuit à point et j’eus le plaisir de manger un excellent potage au 
riz ; la chair de ma tortue me parut aussi fort bonne, et Castor 
s’en régala ainsi que moi. 


Le plus pressé me semblait fait; j'avais de quoi vivre 
pendant l’hiver, et une retraite commode pour me garantir des 
injures du temps. Je me demandais à quoi je devais m'occuper, 
afin de me distraire par le travail. Je résolus de cueillir une 
grande quantité d’osier et de petites branches de saule pour me 
fabriquer des paniers et des corbeilles. Je voulais aussi tuer 
quelques boucs avant l’hiver et me tailler des vêtements dans 
leurs peaux. 


Ce projet était bien conçu, mais l’exécution en était 
embarrassante ; je ne voyais d’autre moyen, pour prendre des 
boucs et des chèvres, que de tendre un grand filet dans le 
chemin où ils passaient pour aller s’abreuver ; je voulais les 
guetter, accompagné de mon chien, paraître tout à coup devant 
eux, les épouvanter par mes cris, auxquels se joindraient les 
aboiements de Castor, et j’espérais qu’en fuyant, quelques-uns 
donneraient dans mes filets, où je pourrais facilement les tuer. 
Ce qu'il y avait de malheureux, c’est que ma ficelle était 
épuisée. J’essayai d’en faire avec plusieurs plantes filandreuses ; 
ce qui m'y parut le plus propre fut le brou qui entouraïit les noix 
de coco; j'en tirai une espèce de filasse dont je fis des 
cordelettes, en les tournant avec un morceau de bois auquel 
j'avais donné la forme d’un fuseau. J'avais souvent vu des 
pêcheurs travailler à leurs filets, je me fabriquai une navette, et 
je réussis à faire un filet grand et fort. Alors je me donnai tout 
entier à la chasse ; jy fus si heureux qu’il ne se passait guère de 
jour où je ne prisse quelque bouc ou un jeune chevreau. Je tuais 
les premiers, je les dépouillais et mettais leurs peaux sécher. 
Quant aux jeunes, je les joignis à mon troupeau, qui se trouva 
composé, outre la première chèvre, de neuf chevreaux mâles et 
femelles. Je résolus aussi de faire beaucoup de filets plus ou 
moins forts, les uns pour prendre du poisson, les autres pour 


attraper des petits oiseaux. J’eus à me féliciter des précautions 
que j'avais prises contre le désœuvrement; les pluies 
commencèrent bientôt avec une telle violence, que, pendant 
plusieurs jours, il me fut impossible de sortir de chez moi. 
Combien je me trouvai heureux de m'être préparé de 
l'ouvrage ! J’ai omis de dire que l’exercice et le travail avaient 
considérablement augmenté mes forces, et que l’habitude de 
réfléchir à des choses utiles avaient étendu mes idées, de 
manière que, tant au physique qu’au moral, j'étais beaucoup 
plus avancé que le commun des enfants. La nécessité m'avait 
rendu industrieux et surtout observateur. Par exemple, ma 
première pensée, quand le mauvais temps commença, fut que je 
devais calculer sa durée, pour savoir sur quoi compter les 
années suivantes. À cet effet, je pris un grand vase de calebasse, 
et tous les jours j'y mettais un caillou me proposant de les 
compter à la fin de l’hiver. 


Je commençai mes travaux par ceux de vannier ; je fis des 
paniers de toutes formes et de toutes grandeurs. Je dois avouer 
qu'ils n'étaient pas d’une tournure élégante, maïs ils étaient 
solides, et me rendirent de grands services par la suite. Je 
tressai deux grandes et fortes corbeilles, où je serrai mon riz ; il 
était bien plus proprement qu’entassé dans mon magasin. Dès 
qu’il y avait un jour sans pluie, j'en profitais pour aller faire de 
l’herbe, afin que mes bêtes ne manquassent pas de nourriture : 
Castor sortait aussi ces jours-là et me régalait quelquefois de 
gibier. Au reste, les patates, le riz, le lait de ma chèvre, 
approvisionnaient suffisamment ma cuisine, et si les vivres 
m'avaient manqué, j'aurais pu tuer un de mes chevreaux. Mais 
ces animaux, que j'avais apprivoisés, que je nourrissais avec 
tant de soin et qui faisaient partie de ma famille, m’étaient 
extrêmement chers ; ce n’eût été qu’à la dernière extrémité que 
j'eusse pu me décider à leur ôter la vie. Je ne voulais pourtant 
pas que mon troupeau augmentât, et, pensant bien qu’il se 
multiplierait au printemps, j'avais pris la résolution de tuer les 
petits, dès qu’ils cesseraient de téter, ce qui aurait le double 
avantage de me procurer du lait en abondance et des peaux 


pour me vêtir. La tortue que j'avais salée s’était conservée 
parfaitement : quand je l’eus consommée, je cherchai l’occasion 
d’en prendre une autre que j’accommodai de la même manière, 
ce qui me procura une seconde cuve d’écaille et le moyen 
d'augmenter mes salaisons. 


Lorsque je fus bien fourni de paniers, je plantai de gros clous 
dans les fentes du rocher ; je suspendis aux parois de la grotte 
des corbeïlles remplies de toutes mes provisions ; j’y serrai aussi 
mes clous et la menue ferraille ; tout cela était rangé dans un si 
bel ordre, que ma demeure n’en était pas déparée. 


Ce qui me contrariait, c'était de n’avoir que très peu de 
clarté ; le plus souvent la pluie m’obligeait de tenir mon volet 
fermé ; j'étais alors privé de la lumière qui venait de la fenêtre 
et forcé de travailler près de la porte. Les jours d’ailleurs étaient 
très courts ; il fallait quitter l’ouvrage de bonne heure; je 
n'avais alors aucune ressource contre l’ennui. Je tombais dans 
la mélancolie ; toutes mes pensées étaient tristes. Me voyant 
dans une grande abondance des choses nécessaires à la vie, je 
n’en regrettais que plus vivement de n’avoir pas un compagnon 
avec qui je pusse les partager. C’est alors que je compris le vide 
de cette existence solitaire. Je me désespérais, en pensant que 
j'étais peut-être condamné à passer ainsi bien des années, peut- 
être même toute ma vie. Cette pensée m'’effrayait ; en vain je 
voulais la chasser de mon esprit: mais toujours elle se 
présentait à moi quand l’approche de la nuit m’empêchait de 
m'occuper. 


Un soir que j'étais accablé de tristesse, il me vint une pensée 
heureuse, puisqu'elle me rendit le courage et me fit surmonter 
mon chagrin. Voici ce que je me dis à moi-même : « À quoi me 
servent mes larmes et l’affliction à laquelle je m’abandonne ? 
Mes inutiles désirs ne me donneront pas ce qui me manque. Je 
ferais donc bien mieux de tâcher de me rendre le moins 
malheureux qu’il me sera possible. L’ennui me tourmente une 
partie du jour, parce que je suis dans l’obscurité et que je ne 
puis travailler. Il est vrai, je n’ai ni livre, ni plume, ni papier, 
pour occuper mon esprit, mais j'ai de la mémoire. Qui 


m'empêche de me rappeler tout ce que j’ai appris autrefois, ce 
que j’ai lu, tant à l’école qu’à la maison ? Ne sera-ce pas comme 
si l’on me racontait des histoires ou comme si je les lisais à 
nouveau ? Je veux aussi me souvenir de tout ce que j’ai pensé 
et de tout ce que j'ai fait depuis que je suis dans cette île. Je 
trouverai quelque chose pouvant me servir de papier : j’écrirai 
alors mes aventures, et je suis sûr que cela m’amusera 
beaucoup. » Cette idée m’occupa toute la soirée ; mes larmes se 
séchèrent, et j’allai me reposer sur mon lit de feuilles le cœur 
plus content qu’à l’ordinaire. 


On s’étonnera peut-être qu’un enfant qui avait à peine treize 
ans fût capable de pareils raisonnements ; maïs dans la situation 
où je me trouvais, toutes les pensées de mon esprit étaient 
tournées vers les choses utiles ; je conversais sans cesse avec 
moi-même ; enfin les notions que j'avais reçues germaient, pour 
ainsi dire, dans la solitude, et se retraçaient à mon esprit. 


J’avais calculé le temps par les lunes. C'était le 25 avril que 
j'avais fait naufrage : j'étais alors âgé de douze ans et demi. 
J'avais compté quatre lunes depuis cette époque jusqu’au 
commencement des pluies ; je jugeai donc être à la fin du mois 
d’août, et l’on a vu le moyen que je pris pour savoir exactement 
combien de temps elles dureraient. Je n’ai pas à me reprocher 
d’avoir perdu un seul jour. Mes habits étant entièrement usés, je 
m'en fis avec mes peaux de chèvre. C'était d’abord une espèce 
de tunique fort large qui me descendaïit jusqu'aux genoux ; elle 
était formée de deux pièces unies ensemble par une couture 
grossière. Je me servis pour cela de mes aiguilles de porc-épic 
et d’une petite ficelle que je tournai comme je l’ai dit. Je serrais 
cette robe autour de mes reins avec une lanière de la même 
peau. Je me fis aussi des guêtres pour garantir mes jambes de la 
piqûre des insectes, et plusieurs paires de sandales, parce 
qu’elles s’usaient en peu de temps. Il fallait aussi préserver ma 
tête des rayons du soleil, dont j'avais souvent été fort 
incommodé ; je tressai d’abord de l’osier, et lui donnai la forme 
d’un bonnet pointu ; je le couvris de peau, dont je mis le poil en 
dehors, comme à mes autres vêtements. Si l’on m’avait vu dans 


cet équipage, on eût pu me prendre pour un petit ourson. Quoi 
qu'il en soit, je fus très content de mon travail et de la certitude 
qu'il me donnait d’être toujours vêtu. Les jours sombres et 
pluvieux s’écoulaient dans ces occupations, et les soirées étaient 
employées comme je l’avais imaginé, pour en bannir l’ennui. Je 
m'occupai de rédiger mes aventures ; c’est à ce soin que je dois 
de pouvoir rendre un compte exact de tout ce qui m'est arrivé 
dans mon île. Que d’heures j'ai ainsi passées, me rappelant les 
difficultés que j'avais surmontées, et les différents événements 
qui avaient marqué mon existence dans mon île. 


Aujourd’hui encore, je me rappelle avec attendrissement la 
terreur que j'éprouvai un jour, en me sentant subitement 
malade. J’avais, je crois, mangé des coquillages malsains : je fus 
pris de vomissements terribles, suivis d’un affaiblissement 
complet. Je pouvais à peine faire un mouvement ; j'étais là, 
étendu sur ma couche de feuilles sèches, me demandant avec 
effroi ce que j'allais devenir si mon mal se prolongeaïit ; mon 
chien à mes côtés me regardait tristement, on eût dit qu’il 
comprenait que son maître souffrait. Je restai ainsi près de deux 
jours, au bout desquels, à bout de forces, je tombai dans un 
profond sommeil. Quand je m'’éveillai, je ne ressentis plus 
qu’une légère fatigue : j'étais guéri. 


Les pluies venaient de cesser, le soleil brillait de tout son 
éclat, et je pus me flatter que l’hiver était passé. Ce fut pour 
moi le sujet d’une grande joie. J’allais revoir les charmants 
bocages de mon île, visiter mes domaines, renouveler mes 
provisions et varier mes aliments. Je comptai les cailloux que 
j'avais mis, chaque jour, dans un vase ; il y en avait cent quinze, 
ce qui formait près de quatre mois ; je conjecturai que c'était à 
peu près la durée de chaque hiver dans cette partie du monde, 
où j'étais tout étonné de ne point éprouver de froid et de ne 
voir ni glace ni neige. Ayant formé de grands projets de voyage, 
je voulus m’équiper en conséquence. Je me fis un ceinturon de 
peau pour y placer une petite scie d’un côté et une hache de 
l’autre. D’une forte branche, dépouillée de ses feuilles, je me fis 
un bâton que je portai sur mon épaule en guise de fusil, et où je 


passai un panier qui devait me servir à rapporter au logis ce 
que je trouverais de bon. Je me chargeai, de plus, d’un sac roulé 
et attaché sur mon dos. Je pris d’abord le chemin de ma maison 
des champs, pour y conduire mon troupeau et l’établir dans son 
parc ; ces pauvres bêtes étaient bien contentes d’être en liberté 
et de brouter l’herbe fraîche des prairies et les jeunes branches 
des arbustes : elles me suivaient gaîment, et Castor, joyeux de 
faire une course avec son maître, faisait mille bonds, se roulait 
sur le gazon et m’accablait de caresses. 


Je ne vis, à mon arrivée, aucun vestige de ma cabane ; elle 
avait été entièrement détruite, et ses débris entraînés par les 
pluies. Le parc, au contraire, était dans le meilleur état ; la haie 
était si fourrée que je n’y pouvais passer la main, et les jeunes 
arbres avaient poussé tant de rejetons en tous sens, que 
l'ouverture que j'y avais laissée était bouchée. J’élaguai avec 
ma hache les branches qui la fermaient et j’y fis entrer mon 
troupeau. Depuis quelque temps la chèvre n’avait plus de lait ; 
je ne voyais aucun inconvénient à laisser ces animaux à eux- 
mêmes. Je crus même pouvoir me dispenser de les 
approvisionner, et leur laisser la liberté de sortir du parc pour 
chercher leur nourriture, bien sûr qu’ils y rentreraient toutes les 
nuits, puisqu'ils y trouvaient de quoi se reposer commodément. 
Le bon état de ma plantation me donna envie d’en faire une 
semblable près de ma grotte, et de m’entourer d’un bosquet 
d'arbres choisis, propres à égayer ma demeure. Je remis 
l'exécution de ce projet un peu avant l’hiver, pensant que les 
pluies abondantes lui seraient favorables. 


VII 


- Nouveau voyage. - Le bananier. — Pêche singulière. - Le 
flamant. - Félix fait un bon souper. - Le bois de palmiers. - 
Mais c'est du vin ! - Rien ne manque au dîner. - Le 
perroquet. — L'ananas. - La claie ; Castor y est attelé. - Le 
jardin. 


Je partis, le cœur rempli de l’espérance de faire de nouvelles 
découvertes dans les parties de l’île que je n’avais pas encore 
visitées ; je pris la côte qui s’étend vers le midi. Comme je ne 
pouvais marcher sur le rivage à cause de l’amas de rochers 
coupés à pic en plusieurs endroits, je montai le penchant de la 
côte pour descendre ensuite au delà ; mais au sommet je trouvai 
les arbres si rapprochés et si embarrassés de lianes qu’il me fut 
impossible de pénétrer dans la forêt qui s’offrit alors à mes 
regards. Je marchai quelque temps sur le sommet des rochers, 
ayant d’un côté cette mer immense et de l’autre cette forêt qui 
bornait ma vue. Bientôt les arbres devinrent plus rares, la côte 
s’abaissa, et je pus apercevoir, à près d’une lieue devant moi, le 
rivage, qui, comme une belle nappe de verdure entremêlée de 
bouquets de bois, s’étendait au midi, de l’est à l’ouest. Je 
descendis avec empressement dans cette superbe prairie 
naturelle, qui m'offrait à chaque pas les ombrages les plus 
agréables, et où je découvrais de nouvelles productions que je 
n'avais pas aperçues dans les autres cantons que j'avais 
parcourus. Mon temps était à moi ; rien ne me rappelait dans 
ma demeure, où j'avais laissé tout en ordre. Je résolus 
d'examiner attentivement tous les arbres et toutes les plantes 


qui m’entouraient, afin d’en tirer quelque utilité. 


Pour la clarté de mon récit, je désignerai désormais les uns 
et les autres par leurs noms, que j’ai appris depuis ma sortie de 
l’île; je leur en donnais alors d’analogues à ce qu’ils me 
fournissaient pour mes besoins. J’appelai le karatas à fleurs 
rouges l’arbre à amadou, parce que sa moelle m’en tenait lieu, 
et ainsi des autres. 


Le bananier attira d’abord mon attention par sa singularité. 
Je voyais un arbre qui ne paraissait pas avoir de tronc, c'était 
comme un rouleau de feuilles couchées les unes sur les autres. 
Cette grosse tige verdâtre avait à peu près trois fois ma 
hauteur ; elle était si tendre que j'en abattis une d’un seul coup 
de hache ; je m’assis pour la considérer à mon aise. Les feuilles 
d’un bananier sont d’une grandeur énorme ; il porte des fruits 
assez semblables aux concombres ; je les trouvais d’un goût 
aigrelet et très agréable; mais je ne sais pourquoi je 
m'imaginais qu'ils vaudraient encore mieux cuits. L’heure du 
dîner approchait ; il devait être composé d’œufs d’oiseaux et de 
patates. Je creusai dans la terre comme un petit four, j'y mis 
plusieurs de ces fruits et je mis mon feu au-dessus. Cet essai me 
réussit ; je trouvai les bananes très bonnes et presque aussi 
nourrissantes que du pain. Après mon repas, je cherchai 
l’ombrage le plus épais pour m'y abriter durant la grande 
chaleur ; je le trouvai sous des mangliers élevés, et formant une 
multitude de berceaux entrelacés ; ils s’étendaient à l’extrémité 
du rivage, et allaient former encore au loin dans la mer des 
arbres et des voûtes de verdure des formes les plus variées. Le 
manglier ou figuier sauvage croît sur les bords de la mer et dans 
les terrains marécageux ; les racines qui sortent de terre 
s'élèvent, s'étendent de tous côtés, et atteignent quelquefois une 
hauteur démesurée. 


Cependant, je fus distrait de mes observations par un 
spectacle tout à fait divertissant ; c'était une partie de pêche qui 
se faisait à cent pas de moi. Les pêcheurs étaient une troupe de 
gros oiseaux aux ailes couleur de feu, qu’on nomme flamants ; 
ils étaient rangés en file le long du rivage, et ressemblaient à un 


régiment en uniforme rouge, rangé en bataille. Une chose si 
nouvelle pour moi excitait ma curiosité, je considérais ces 
oiseaux, sans oser bouger ni faire le moindre bruit, de peur que 
si je les effrayais ils ne prissent leur vol ; je remarquai qu’il y en 
avait quelques-uns qui paraissaient posés en sentinelles pour 
veiller à la sûreté de toute la troupe. Je me cachai dans le 
feuillage pour n’en être pas aperçu, et je m’amusai longtemps à 
les voir manger de petits poissons ou des coquillages, et fouiller 
dans la vase avec leur bec pour y trouver des insectes dont ils 
sont friands. Malgré le plaisir que j'avais à les regarder, je 
désirais en tirer un autre profit. Je m’approchai doucement 
entre les mangliers, et quand je fus à portée de la bande, je 
lançai au milieu une grosse pierre. J’avais visé si juste que j’en 
fis tomber un grièvement blessé. Les sentinelles poussèrent un 
cri perçant, et toute la troupe s’envola à tire-d’aile. Je 
m'emparai de mon flamant ; comme il était aussi grand que 
moi, je ne pus le porter ; mais je le traînai, au moyen d’une 
ficelle, à l’ombre des mangliers. Il avait perdu tant de sang par 
sa blessure, qu’il n’avait pas la force de donner des coups de 
bec. Je lui coupai la tête et je commençai à le plumer, me 
proposant de ne le mettre à la broche que le lendemain. Je 
régalai Castor de ses entrailles, et quand il fut proprement 
arrangé, je le suspendis aux branches d’un arbre que j'avais 
choisi pour y passer la nuit. 


La fraîcheur du soir m'invitait à me promener au bord de la 
mer. J'y remarquai beaucoup de petits poissons ; c'était sans 
doute ce qui attirait les oiseaux pêcheurs. Je fis à la hâte une 
ligne, je mis au bout un clou recourbé provenant du coffre et je 
l’'amorçai avec des boyaux de flamant. Grâce à cet engin 
primitif, je parvins à prendre assez de poissons pour en faire 
mon souper; je les grillai sur le charbon et les trouvai 
excellents. Je terminai cette journée intéressante en allant 
goûter le repos au milieu de l’épais feuillage d’un manglier. 


Le lendemain matin je tournai mes pas vers un joli bois de 
palmiers ; mon flamant m’embarrassait, parce qu’il était fort 
lourd et que j'étais déjà chargé. Je m'’avisai de le lier sur le dos 


de Castor, et moitié par autorité, moitié par caresse, j’obtins du 
bon animal de porter ce fardeau, dont je le débarrassai dès que 
nous eûmes gagné le bois, où je voulais passer la matinée et 
apprêter mon dîner. Ce fut dans ce lieu que je pus observer les 
différentes espèces de palmiers dont chacun m'offrait quelque 
avantage. Celui que l’on nomme latanier ou palmier-éventail est 
ainsi appelé parce que ses feuilles sont placées en éventail à 
l'extrémité des branches ; il est fort élevé, maïs sa grosseur ne 
répond pas à son élévation. J’en abattis facilement un tout 
jeune, le tronc ayant très peu de bois. Il contient une grande 
quantité de moelle semblable à de la filasse; nouveaux 
matériaux pour mes cordes et mes ficelles. J’en fis une 
provision que je mis sécher au soleil pour en remplir mon sac. 


Le palmier porte à son sommet un amas de feuilles tendres 
qu'on nomme chou. C’est un excellent aliment, dont le goût 
ressemble à celui de l’artichaut. 


On en fait si grand cas, qu’on abat l’arbre pour se le 
procurer. Mon ignorance m’empêcha d’en tirer parti pour ma 
nourriture ; cependant le hasard me fit découvrir que cet arbre 
fournit une boisson délicieuse. Voulant juger de l’épaisseur de 
son écorce, je fis une incision au tronc; il en coula aussitôt 
quelque chose de liquide que je recueillis dans une tasse. C'était 
un vin doux et tout à fait agréable à boire ; il se conserva trois 
jours fort bon, puis se changea en vinaigre. 


Je vis encore le palmier-sagou ; avec plus de connaissance 
j'aurais tiré de sa moelle une pâte succulente. Combien j'ai 
regretté depuis mon peu d'instruction, qui m'a privé des 
avantages que m’eussent offerts tant de différentes productions 
si j'avais connu leurs propriétés ! 


Le superbe cocotier s’élevait au milieu de tous ces arbres ; je 
ne me lassais point de l’admirer ; il me semblait que lui seul 
pouvait suffire aux premiers besoins de l’homme. Tout est utile 
dans cet arbre : les feuilles, séchées et tressées, peuvent couvrir 
les cabanes ; il fournit une liqueur, comme le palmier, par le 
moyen des incisions, et son jeune fruit produit un lait 


délicieux ; dans sa maturité, il fournit une amande blanche et 
ferme comme la noisette, dont elle a un peu le goût. Sa coque 
donne des vases, et le brou qui l’entoure peut s’employer, 
comme je l’avais fait, pour faire de la ficelle et des cordages. 


Le temps s'était écoulé bien promptement en considérant 
tant de choses merveilleuses ; il fallait préparer le repas 
splendide auquel ce jour-là rien ne devait manquer, puisque 
d’excellent vin accompagnerait la bonne chaire. Le flamant fut 
rôti avec soin ; il rendit beaucoup de graisse huileuse, que je 
recueillis dans une tasse de coco. J’avais encore dans ma grotte 
celle de tous les animaux que j'avais mangés ; mais l’idée qui 
me vint en cet instant ne s'était pas encore présentée à mon 
esprit. Je me dis que cette graisse pourrait être bonne à brûler 
aussi bien que celle du bœuf ou du mouton. « Que je serais 
heureux, m'écriai-je, si je pouvais avoir une lampe pour 
m'éclairer pendant les tristes soirées d’hiver ! Eh ! pourquoi 
non ? j'ai tout ce qu’il me faut pour cela ; une coquille de Saint- 
Jacques sera ma lampe, le fil des bas que j'ai défaits me 
fournira des mèches et la graisse de mes rôtis servira d’huile. » 
Je sautai de joie à cette invention ; mais un coup de pied que je 
donnai dans le vase renversa toute la graisse du flamant, ce qui 
ne m'affligea guère, puisque j'avais de quoi la remplacer. Je me 
rappelai la fable de la Laitière et le Pot au lait, que j'avais apprise 
par cœur, et le rapport que j'avais avec elle me fit éclater de 
rire. Ce fut dans cet excès de gaîté que je me mis à table, c’est- 
à-dire que je m'’assis sur un gazon bien frais. Des feuilles de 
cocotier servaient de nappe ; j'y plaçai mon rôti, accompagné, 
d’un côté, d’une belle noix de coco, et, de l’autre, d’une 
pyramide de pommes de terre ; deux tasses de vin de palmier 
étaient aux deux bouts : ainsi rien ne manquait à la somptuosité 
du festin. Castor, assis devant moi, attendait avec impatience sa 
part du gibier. En bon maître, je le servis le premier, et tous 
deux nous satisfimes notre appétit. 


L’après-dîner, je montai sur plusieurs arbres pour y chercher 
des nids ; j’y trouvai des œufs de pigeons et de tourterelles ; 
mais ma plus précieuse découverte fut celle d’un nid de 


perroquets, dont les petits étaient éclos depuis quelques jours et 
commençaient à se couvrir de plumes. Je pris celui qui me 
parut le plus fort, désirant l’élever, et me faisant une idée 
charmante de lui apprendre à parler, et d’entendre encore une 
fois les accents d’une voix humaine. Je descendis doucement 
avec mon petit prisonnier ; il était tout tremblotant; je le 
rassurai par mes caresses et le réchauffai ; ensuite je lui fis boire 
du vin de palmier, et le posai dans ma corbeille sur un petit lit 
de feuilles. 


J'avais quelquefois eu la crainte d’oublier le français, n’ayant 
nulle occasion de le parler; songeant que, par la suite, il 
pourrait aborder des hommes dans mon île, je désirais pouvoir 
me faire entendre. Je prenais plaisir à répéter à haute voix, en 
me promenant, tout ce que j'avais appris par cœur dans mon 
enfance. Maïs l’espoir de causer avec mon perroquet me flattait 
bien davantage ; aussi je me fis un plaisir à l’idée de son 
éducation. Je ne pouvais supporter la pensée d’oublier le peu 
que je savais, me trouvant déjà bien assez malheureux de ne 
pouvoir rien apprendre de nouveau. Je ne songeais pas que 
l'expérience était mon maître; j'acquérais tous les jours, 
presque à mon insu, quelque nouvelle connaissance. 


Après huit ou dix jours de voyage, qui offrirent de nouveaux 
objets à ma curiosité et m’enrichirent de plusieurs choses utiles, 
je me trouvai, sans m’en douter, de retour à mon habitation, où 
j'arrivai d’un autre côté que celui d’où j'étais parti. Les rochers 
offraient, dans cet endroit, l’aspect le plus pittoresque ; ils me 
représentaient une belle serre où les pots à fleurs étaient 
remplacés par les petites terrasses, les fentes, les saillies de la 
montagne. Chacune de ces sortes de tablettes s'était couverte 
des plantes les plus rares et les plus variées qui charmaïient les 
yeux. C’étaient surtout des plantes grasses, aux feuilles épaisses 
et charnues, la plupart épineuses. Les karatas, les aloès, les 
superbes cierges épineux, y étaient en très grand nombre, et la 
serpentine laissait pendre le long des rocs ses nombreuses tiges 
entrelacées. 


Au milieu de ces différentes productions, je découvris un 


fruit que son parfum délicieux m'invitait à goûter ; chaque 
plante n’en portait qu’un au sommet de sa tige, haute de deux 
pieds et de la grosseur du pouce ; le fruit avait la forme d’une 
pomme de pin ; il était jaune en dehors. Rien ne m’a tant flatté 
que le goût de sa chair blanche qui laisse dans la bouche une 
fraîcheur délicieuse : c’est l’ananas, le plus parfait des fruits du 
Nouveau-Monde. J'étais assez sensuel pour me réjouir de cette 
trouvaille, mais trop raisonnable pour ne pas lui préférer des 
choses plus nécessaires dans ma position. En arrivant à ma 
demeure, où je trouvai tout dans le plus bel ordre, j’éprouvai le 
regret de n'avoir pu y transporter mille objets que j'avais 
rencontrés dans mon voyage et dont je sentais toute l’utilité. 
J’avais rempli mon sac de filasse que m'avait fournie le latanier, 
et je l’avais attaché sur le dos de Castor; pour moi, j'étais 
chargé d’un faisceau de cannes à sucre, de noix de coco, et de la 
corbeille où j'avais logé mon cher petit perroquet. C'était là tout 
ce que, faute de moyens de transport, j'avais pu rapporter de 
mon expédition. 


Oh ! combien j'aurais désiré pouvoir fabriquer une voiture, 
même des plus primitives ! Mais l’essieu, et surtout les roues, 
passaient les bornes de mon industrie, et le métier de charron 
m'était entièrement inconnu. J'aurais cependant donné de bon 
cœur mes ananas, mes fraises et même mes cannes à sucre pour 
la moindre brouette. Après avoir bien rêvé, je ne trouvai d’autre 
expédient que de me faire une claie, sur laquelle je pusse 
charger les objets que je voulais transporter chez moi. Je sentais 
que j'aurais beaucoup de peine à la conduire puisqu'elle serait 
dépourvue de roues ; mais je me flattai qu’en y attelant mon 
chien, et la poussant moi-même par derrière, je parviendrais à 
la faire marcher. Je ne voulus pas différer à en faire l’essai ; je 
tressai des branches de saule, et j’en formai une claie de quatre 
pieds environ de longueur et de trois de largeur ; je sciai une 
planche du premier coffre, et j’en fis de petites lattes que je 
clouai dessous pour lui donner plus de force et de solidité. Dans 
l'intervalle de mon travail, je commençai à faire usage de mon 
filet de pêche ; je pris plusieurs poissons qui ressemblaient au 


mulet, et qui, grillés sur le charbon, étaient d’un fort bon goût. 
Quand ma claie fut achevée, l’occasion de m'en servir se 
présenta fort à propos ; je tuai une assez grosse tortue sur le 
bord de la mer; je la posai sur la claie et j'y voulus atteler 
Castor. Ce ne fut pas sans peine que j’en vins à bout; il fut 
récalcitrant, et chaque fois que j’essayais de l’attacher, il se 
débarrassait de ses liens par un mouvement brusque et 
s’enfuyait bien loin. Je fus obligé de le frapper pour le rendre 
plus docile, et je le fis à regret; enfin il prit le parti de la 
soumission ; et, travaillant tous deux de concert, nous 
parvîinmes à conduire ma claie jusque dans ma grotte. J'étais 
charmé de ce succès, maïs je souffrais pour mon bon camarade, 
que les cordes dont il était lié blessaient nécessairement. Pour y 
remédier, j’imaginai de lui faire, avec des peaux de bouc, 
quelque chose qui ressemblerait au harnais d’un cheval ; les 
traits que je fis pour l’attacher étaient doux, flexibles, et ne 
pouvaient lui faire aucun mal; aussi s’y accoutuma-t-il assez 
facilement. 


Le temps s’écoulait en courses et en travaux ; je m’aperçus 
avec beaucoup de joie que trois de mes jeunes chèvres allaient 
être mères ; elles commencèrent à me donner du lait dont j'étais 
privé depuis longtemps. Mon perroquet, que j'avais nommé 
Coco, croissait à vue d’œil et prononçait déjà quelques mots ; je 
le nourrissais de fruits, de bananes et de vin de palmier ; il était 
si familier qu’il me suivait dans toutes mes promenades, perché 
sur mon épaule et me baisant de temps en temps. Ma taille et 
mes forces augmentaient étonnamment ; je portais des fardeaux 
que je pouvais à peine remuer l’année précédente, et j'étais 
obligé de me baisser pour entrer dans ma grotte, dont 
l'ouverture était d’abord de ma hauteur. Tout cela 
m'encourageait à former de nouvelles entreprises. Je résolus de 
faire un jardin tout près de ma demeure, et de rassembler, pour 
ainsi dire, sous ma main, les arbres, les plantes et les racines 
qui m'étaient le plus nécessaires ou le plus agréables. Je fis 
d’abord un enclos, formé de jeunes arbres que je déracinai et 
transplantai à une petite distance l’un de l’autre ; c’étaient des 


acacias, des sureaux et beaucoup d’autres espèces. L'espace que 
je laissai entre eux était rempli par des plantes rampantes, qui 
devaient l’année suivante former une haie impénétrable ; je 
divisai l’espace qu’elle entourait en divers petits carrés, où je 
cultivai séparément des pommes de terre, des fraises, du riz, et 
toutes les autres choses qui pouvaient m'être utiles. Ce travail 
fut long et pénible ; il fallait de grandes courses pour aller 
chercher des objets éloignés de ma demeure, les y amener au 
moyen de ma claie, puis semer, planter, arroser, tourner et 
retourner la terre. Aussi, malgré mes fatigues et mon assiduité 
au travail, mon jardin ne fut qu’ébauché avant la saison des 
pluies. 


VIII 


- Départ pour la grande rivière. - Palmier-naïn. - Le miraca 
ou l'arbre à cire. — Félix fait des bougies. - Occupations du 
second hiver. — L'arc et les flèches. - Félix pleure en 
pensant à sa mère. - Retour du printemps. - Progrès du 
jardin. — II faut une table et des bancs. 


Mes chèvres avaient mis bas ; je me déterminai à élever les 
petits et à tuer les plus vieux boucs pour avoir leurs peaux et 
me nourrir de leur chair pendant l’hiver. J’avais perfectionné la 
manière de saler et de préparer les viandes pour les conserver ; 
je ne manquais pas de vases d’écaille ; ainsi je pouvais faire de 
plus fortes provisions et m’assurer de bons potages pour la 
mauvaise saison. Je prenais une multitude de petits oiseaux 
avec des lacets ; je les faisais rôtir à moitié, et je les couvrais de 
graisse fondue, de sorte que, l’air n’y pouvant pénétrer, ils ne se 
gâtaient pas ; j'en ai conservé de cette manière pendant près de 
six mois. Je ne fus pas si heureux dans les essais que je fis pour 
me procurer de la lumière. La graisse de bouc s’éteignait dans 
ma lampe, et, de quelque manière que je m’y prisse, je ne pus 
parvenir à la faire brûler. Cependant la saison pluvieuse 
approchaïit ; je ne voyais pas sans beaucoup de chagrin qu’il 
faudrait passer une grande partie des jours dans une triste 
obscurité. Cette idée accablante pensa me faire perdre courage, 
et me laisser écouler dans l’inaction le reste des beaux jours. Je 
me reprochai bientôt cette faiblesse, et, me soumettant à la loi 
de la nécessité, je me décidai à faire, avant l’hiver, une 
excursion sur le bord de la grande rivière, que je n’avais pas 


visitée cette année. 


JE PARTIS UN MATIN, APRÈS AVOIR ATTELÉ 
CASTOR A LA CLAIE. 


Je partis un matin, après avoir attelé Castor à la claie, qu’il 
trafnait facilement parce qu’elle n’était que très peu chargée. Je 
marchais gravement, armé de toutes pièces, mon perroquet sur 
mon épaule, et me regardant comme le maître et le souverain 
de tout ce que je voyais. Mais que j'aurais volontiers troqué 
mon empire pour la société d’un homme, pour le bonheur de 
posséder un ami ! Je montai sur une colline, et je découvris une 
grande plaine fertile, délicieuse, où tout respirait la 
tranquillité ; elle était tapissée d’une herbe haute et du plus 
beau vert, coupée çà et là de petits bois de palmiers et d’autres 
arbres inconnus. La rivière, comme un large ruban d’argent, 
traversait le vallon, et ses bords étaient garnis de roseaux et 
d’autres plantes aquatiques. J’y descendis avec empressement, 
je gagnai le premier bouquet de bois, où je voulais m'’arrêter 
quelque temps. J’y observai une espèce de palmier que je 
n'avais encore vu nulle part ; il était infiniment moins élevé que 
les autres, sa tige n’ayant guère que la hauteur d’un homme ; ce 
qui me le fit nommer palmier-nain. Il avait des feuilles 
épineuses, et son fruit n’était pas plus gros qu’un œuf de 
pigeon ; je formai le projet d’arracher les plus jeunes et d’en 
fortifier ma haie. 


Un joli bosquet de buissons, qui m'était inconnu, attira mon 
attention ; toutes les branches étaient chargées de baïies{1} 
d’une qualité rare. J’en voulus cueillir ; elles étaient couvertes 
de cire qui s’attachait à mes doigts ; cette singularité me frappa 
et me fit tomber dans la rêverie. « N’y aurait-il pas moyen, me 
dis-je, de recueillir assez de cire pour en faire des bougies ? Si 
j'emportais chez moi une grande quantité de ces baïes, et que je 
les fisse bouillir dans l’eau, la cire s’élèverait sans doute au- 
dessus, puisque c’est la propriété de toutes les matières grasses. 
Si je pouvais une fois la séparer du fruit, j'en ferais aisément 
des espèces de chandelles comme on en fait dans mon pays 
avec du suif. Allons ! voilà qui vaut bien la peine de retourner 
dès aujourd’hui à ma grotte ; si je ne réussis pas, je n’aurai du 
moins aucun reproche à me faire. » Je me mis sans tarder à 
l’ouvrage. Je passai toute la journée à ramasser des baies, dont 


je remplis un sac et une grande corbeille, qui furent mis sur la 
claie. Il était fort tard quand j’achevai mon ouvrage ; mais un 
beau clair de lune favorisait mon retour, et le vent frais du soir 
diminuaïit la fatigue pour moi et pour mon compagnon de 
travail ; il traînait courageusement la claie, et je l’aidai de tout 
mon pouvoir en la poussant par derrière. Le babil de Coco 
m'amusait en chemin. « Courage, courage, mon petit maître, 
prononçait-il distinctement ; à la maison ; donnez du vin à 
Coco. » Puis il sifflait un air que je m'étais plu à lui apprendre. 
En arrivant, j'avais grand besoin de repos : je me couchai après 
avoir bu une tasse de lait chaud, très impatient d’être au 
lendemain. Aussi le soleil ne me trouva pas dans mon lit. Mon 
premier soin fut d’allumer du feu ; je mis les baies dans ma 
marmite; je les fis cuire doucement, et pendant qu’elles 
bouillaient, je préparai des mèches. Lorsque je vis paraître au- 
dessus de la marmite une belle matière huileuse, d’un vert clair 
et d’une odeur agréable, je la levai avec une coquille creuse, je 
la mis dans une cuve d’écaille de tortue, que je posai près du 
feu pour l’entretenir liquide. Quand j’eus levé toute la graisse, 
j'eus une assez grande quantité de cire fondue ; je trempai les 
mèches l’une après l’autre dans la cire, et je les suspendis 
ensuite à des branches. Lorsque la cire fut prise autour et 
refroidie, je les trempai de nouveau et je continuai ainsi jusqu’à 
ce que mes bougies me parussent assez grosses ; après quoi, je 
les plaçai dans l’endroit le plus frais de ma grotte, pour les 
durcir parfaitement avant d’en faire usage. Cependant on se 
doute bien que j'en voulus essayer dès le soir; j'en fus 
extrêmement satisfait. Mes bougies donnaient une lumière 
douce, qui, en se réfléchissant sur les parois brillantes de la 
grotte, éclairait tout l’intérieur et me permettait de travailler 
comme en plein jour. Oh ! combien je me trouvai heureux de 
posséder un si précieux avantage ! Je ne regrettai point mes 
peines ; pour m’en procurer une plus grande quantité, je fis cinq 
ou six voyages au petit bois de palmiers, et je rapportai tant de 
baies que j’en tirai plus de cent bougies. 


Je vis arriver l’hiver sans le moindre chagrin. Il fut employé, 


comme le premier, à différents ouvrages, je fis de nouveaux 
vêtements et j'en perfectionnai la façon ; j'augmentai ma garde- 
robe d’un bon manteau, dont je voulais me servir lorsque je 
serais surpris par un orage, ce qui arrivait assez souvent. Je filai 
beaucoup de ficelles et de petites cordes ; c'était une des choses 
qui m'étaient le plus nécessaires. Ces travaux terminés, 
j'entrepris de fabriquer un arc. Mon île produisait un bois 
élastique très propre à mon dessein ; après beaucoup d'essais 
infructueux, je parvins, à force de constance, à faire un arc que 
je pouvais tendre et détendre facilement. Les flèches me 
coûtèrent encore plus de temps. J’en fis la pointe d’abord avec 
des arêtes de poisson ; mais ce qui me réussit le mieux, ce 
furent les épines de ces acacias dont j'ai déjà parlé; elles 
remplirent parfaitement mes vues. Je finis par un étui de peau, 
destiné à serrer mes flèches en guise de carquois. Je me promis 
de m’exercer à tirer de l’arc dès que le retour du beau temps me 
permettrait de sortir. Si les forces de mon corps étaient en 
activité, celles de mon esprit n'étaient pas oisives; elles 
s’augmentaient journellement par la réflexion et par l’étude. Ce 
dernier mot pourra surprendre mes lecteurs ; en effet, que peut- 
on étudier sans maîtres et sans livres ? Mais c'était la nature 
que j'étudiais ; c’est un livre toujours ouvert pour ceux qui 
veulent y lire. J’examinais soigneusement toutes les productions 
de mon île; je cherchais à en tirer quelque utilité; je les 
classais dans ma tête avec un ordre qui m’empêchait de les 
confondre, quoiqu’elles fussent aussi nombreuses que variées. 


Quant à mes réflexions, elles étaient souvent bien pénibles : 
plus j’avançais en âge, plus ma raison se formait, plus je me 
reprochais mes torts envers ma mère et l’abandon où je l’avais 
laissée. J'étais témoin de la tendresse des mères pour leurs 
petits dans les différentes sortes d’animaux dont j'étais entouré ; 
elles me rappelaient les soins touchants dont j'avais été l’objet, 
et que je n’avais payés que d’ingratitude. 


Les pluies avaient duré une quinzaine de jours de plus que 
l’année précédente ; mais n'étant plus dans les ténèbres, ce 
temps m'avait paru moins long. Cependant je vis avec grand 


plaisir le retour des beaux jours. L'effet qu’avaient produit sur 
ma plantation les quatre mois et demi de l’hiver me causa un 
grand plaisir. Les arbres avaient considérablement grandi ; les 
plantes grimpantes en atteignaient le sommet, et le tout, lié 
ensemble, défendait aussi bien mon jardin qu’un mur en 
maçonnerie. Tout ce que j'avais semé ou planté prospéraïit : le 
riz était superbe ; les fraises en fleurs ressemblaient à des 
flocons de neige ; les cannes à sucre profitaient à merveille ; 
tout était riant et animé dans ce joli enclos. Une multitude 
d'oiseaux, attirés par la fraîcheur du lieu et la nourriture 
abondante qu’ils y trouvaient, cherchaient sur les arbres des 
places commodes pour y construire leurs nids. Ils détruisaient, 
il est vrai, une partie de mes grains et de mes fruits ; mais je 
prévoyais qu’ils m’en dédommageraient de plus d’une manière. 
Leurs œufs me fourniraient un de mes mets favoris, et au 
moyen de mon arc et de mes flèches, je comptais en diminuer 
assez le nombre pour qu’ils ne fissent pas grand tort à mes 
récoltes et qu’ils fournissent ma cuisine de rôtis délicats. On 
doit penser que, pour arriver à ce résultat, je ne négligeais pas 
de m’exercer à tirer juste ; d’abord je choisissais un but, et je 
n’abandonnais la partie que lorsque je l’avais atteint ; lorsque je 
me trouvai un peu fort, je m’essayai sur les oiseaux, et j’acquis 
enfin tant d’adresse et un coup d’œil si juste, que je manquais 
bien rarement l’objet que j'avais visé. Je trouvais dans cet 
exercice non-seulement un surcroît de bonne chère, mais un 
amusement singulier. Je me serais reproché de tuer ces 
innocentes créatures, si la nécessité ne m’y eût obligé. Si je n’en 
avais pas détruit une grande partie, ils m’auraient épargné le 
soin de récolter mon grain et mes fruits, et ne m’auraient pas 
laissé de quoi vivre pendant l’hiver. 


Pourvu de toutes les nécessités de la vie, je songeais à me 
procurer quelques meubles d'agrément. J’avais employé toutes 
les planches du coffre ; ainsi je ne pouvais rien faire en bois ; je 
voulais cependant avoir un lit de bois couvert en peau pour me 
garantir de l’humidité, une table, une chaise ou un banc pour 
être assis à mon aise. 


Je fis tout cela en ouvrage de vannier, car, à force 
d'exercice, j'étais devenu fort habile. Pour composer mon lit, je 
plantai en terre quatre pieux, que j’enfonçai bien solidement et 
qui n’avaient pas plus d’un pied de hauteur ; je clouai dessus 
une forte claie, tressée avec des branches de saule ; je la couvris 
de trois ou quatre peaux de bouc, qui me composaient un lit 
très passable. La table fut faite précisément de la même 
manière, sinon qu’elle formait un carré parfait, tandis que le lit 
était plus long que large. Je ne me vanterai pas d’avoir gardé 
les proportions dans tous ces ouvrages, mais je n’y cherchais 
que l'utilité, et mon but se trouva atteint. J’échouai absolument 
pour la fabrication d’une chaise, et je fus obligé de me 
contenter d’un banc; encore, pour le rendre solide, fus-je 
contraint de le fixer à une place : ce fut devant ma table que je 
l’établis ; mais n’ayant pu le rendre portatif, j'en fis trois autres, 
que je distribuai dans différents endroits de ma grotte. 


IX 


— Grande entreprise. — La forêt ténébreuse. - Orage. — 
L'arbre à casse. - Le vallon et la cascade. - Changement de 
scène. — Félix manque de tout. - Il ne peut trouver d'issue 

ni se garantir de la pluie. - La caverne de la Mort. - Les 

ossements. - Il se remet en marche. 


Si mes lecteurs ont observé la manière dont je vivais et mes 
différents genres d’occupations, ils ont dû remarquer qu’elles 
étaient beaucoup plus multipliées à l’approche de l’hiver. Il 
fallut faire mes récoltes, préparer des salaisons, rassembler des 
matériaux pour travailler, m'’approvisionner de bois sec, 
pourvoir à la subsistance de mon troupeau en amassant une 
grande quantité d’herbe, la faisant sécher au soleil, et la 
tournant et retournant jusqu’à ce qu’il en eût pompé toute 
l'humidité. C'était au commencement de la belle saison que je 
jouissais d’une plus grande liberté, et c'était aussi le temps que 
je choisissais pour mes grandes excursions. Il faut convenir que 
j'étais possédé de la manie des voyages ; j'avais à peu près tout 
ce que je pouvais désirer, mais je n’avais pas le bon sens de 
m'en contenter ; je voulais toujours découvrir de nouvelles 
contrées et agrandir mon domaine. Pourquoi faut-il que 
l’homme, à qui si peu de chose est nécessaire pour satisfaire ses 
véritables besoins, soit insatiable dans ses désirs, et détruise 
souvent son bonheur en voulant y ajouter ? Tout enfant que 
j'étais, je participais à cette folie de l’esprit humain. J’avais déjà 
parcouru une grande partie des côtes de mon île, mais je 
m'étais peu enfoncé dans l’intérieur ; javais le plus vif désir d’y 


pénétrer, et j'étais bien persuadé que j'y trouverais des choses 
dignes de ma curiosité et propres à augmenter mes richesses. 
Comme c'était seulement un voyage d'observation, je ne voulus 
point m’embarrasser d’une claie, qui aurait retardé ma marche 
et qui m'aurait fatigué moi et mon chien. Je chargeai seulement 
Castor de deux sacs roulés et de mon manteau. Pour moi, je 
m’armai d’une hache, d’une scie, de mon arc et de mes flèches ; 
je portai aussi une espèce de gibecière que je m'étais faite 
depuis peu de temps. N'ayant pas à redouter les voleurs, je 
laissai ouverte la porte de ma grotte afin que mes chèvres 
pussent aller paître dans les champs, bien sûr que le soir elles 
reviendraient d’elles-mêmes dans leur asile. Mon jardin fut 
exactement fermé, afin que mes animaux n’y commissent point 
de désordre. 


Je partis enfin, le cœur plein de joie et d’espérance. Castor, 
qui partageait mes goûts vagabonds, me précédait gaîment, et 
Coco babillait à m’en étourdir les oreilles. Après avoir traversé 
la grande plaine jusqu’à la rivière qui la partageait dans toute 
sa longueur, je côtoyai le rivage, et je trouvai un endroit où 
l’eau était si basse, que je passai de l’autre côté, n’en ayant que 
jusqu’à la ceinture. Je m’avançai dans le pays, orné d’espace en 
espace de citronniers en fleurs qui exhalaient une odeur suave 
dont l’air était embaumé. À la suite d’un terrain plat et fort 
étendu, j’aperçus une épaisse forêt, vers laquelle je me dirigeai ; 
les arbres nouveaux avaient un grand attrait pour moi, ayant 
souvent éprouvé combien on en peut tirer de choses utiles. J’y 
arrivai au moment où la grande chaleur me faisait désirer un 
ombrage salutaire. J’y fis un repas de pommes de terre et de 
quelques oiseaux rôtis que j'avais emportés, et après avoir pris 
quelques heures de repos, je m’enfonçai dans la forêt. J’étais 
fort altéré, n’ayant point trouvé d’eau depuis que je m'étais 
éloigné de la rivière. Je vis un massif de cocotiers, et je me 
disposais à grimper sur un de ces arbres et à cueillir quelques 
cocos pour en boire le lait ; mais je fus aussi surpris qu’effrayé 
de voir tomber une grande quantité de ces fruits, qui 
paraïissaient lancés du haut de l’arbre et dirigés contre moi. 


J’eus bien de la peine à m’en garantir, ainsi que Castor, qui se 
mit à aboyer de toutes ses forces. Je cherchais vainement à 
découvrir l’ennemi caché qui m’attaquait si soudainement ; je 
voyais le feuillage agité, mais son épaisseur m’empêchait de 
rien découvrir. Enfin j’aperçus un singe qui sautait d’un arbre à 
l’autre, il descendit le long du tronc et s’accroupit au pied, en 
me regardant et faisant de laides grimaces. Castor, voyant la 
méchante bête à sa portée, sauta sur elle et l’étrangla en un clin 
d'œil. Aussitôt une douzaine de ces animaux descendirent des 
cocotiers en poussant des cris aigus, et vinrent à nous d’un air 
menaçant ; j'animai mon compagnon à les attaquer, et, pour le 
seconder, je bandai mon arc, et je tirai si juste que j’en blessai 
un. Voyant ensuite qu’ils environnaient mon chien et qu’il avait 
bien de la peine à s’en défendre, je tombai sur eux à coups de 
hache, et j’en tuai quelques-uns. Les autres, épouvantés, prirent 
la fuite en redoublant leurs cris, et nous restâmes maîtres du 
champ de bataille et des armes des vaincus, c’est-à-dire d’une 
vingtaine de noix de coco qu’ils nous avaient lancées. 


La rencontre de ces singes me surprit d’autant plus que 
depuis deux ans que j’habitais cette île, je n’y avais vu que des 
chèvres et quelques agoutis. Je pensai que la forêt pouvait 
servir de retraite à d’autres animaux plus dangereux ; pour les 
éloigner, je fis un grand feu à l’approche de la nuit. Après avoir 
soupé avec des noix de coco, je montai sur un chêne et m’y 
arrangeai pour prendre du repos. Je posai mon perroquet sur 
une des branches, et je m’endormis profondément. Je fus 
réveillé par le bruit du tonnerre et par les éclairs qui 
sillonnaient les nues. Tout annonçait un violent orage; s’il 
tombait une pluie abondante, je n’avais pour m’en préserver 
que le feuillage d’un arbre qui serait bientôt percé. Je 
m'enveloppai de mon mieux dans mon manteau ; je mis Coco 
dans mon sein, où il s’agitait étrangement, tout épouvanté de la 
tempête. J’attendis dans cette situation l’inondation que je 
prévoyais ; mais un vent impétueux s’éleva tout à coup et 
chassa au loin les nuages. Je ne savais si je devais m’en réjouir ; 
tous les arbres de la forêt étaient ébranlés, et celui qui me 


servait d’asile éprouvait de terribles secousses. À ce sujet de 
frayeur se joignait un bruit affreux, continuel, et si étrange, que 
je n’en pouvais démêler la cause ; il redoublait à chaque coup 
de vent, et je pense que l’homme le plus hardi n’eût pu 
l’entendre sans émotion. Mon perroquet criait et se débattait 
sur ma poitrine. Castor, au pied de l'arbre, poussait des 
hurlements ; et leur maître, cramponné aux plus fortes 
branches, attendait en tremblant ce que le Ciel ordonnerait de 
son sort. Combien cette nuit me parut longue, surtout à cause 
de ce bruit insupportable qui m’assourdissait et me pénétrait de 
crainte ! Enfin le jour parut. Dès que je pus distinguer les 
objets, je portai mes regards de tous les côtés ; je vis à quelque 
distance de moi un groupe d’arbres qui ressemblaient à des 
noyers ; leur sommet était couvert de longs étuis d’un brun 
foncé et d’un bois si dur que, s’entrechoquant par la force du 
vent, ils produisaient le vacarme qui m'avait effrayé. 
Naturellement hardi, j'eus honte de la peur que j'avais 
éprouvée, et je demeurai convaincu que les choses qui nous 
épouvantent quand nous en ignorons la cause n’ont le plus 
souvent rien de dangereux. Je fus curieux d’examiner de plus 
près ces fruits si bruyants. Le vent commençait à se calmer ; je 
grimpai sur un de ces arbres, et j’en détachai quelques-uns de 
ces étuis. Je reconnus aussitôt que c'était de la casse, et je me 
rappelai en avoir souvent mangé dans ma première enfance. La 
gousse, fort allongée et dure comme du fer, est divisée en 
petites cellules qui renferment une espèce de confiture noire et 
une amande qui est la graine de l’arbre. Je ma promis bien de 
n'avoir désormais pas plus peur du bruit que de l’obscurité, l’un 
et l’autre n'étant point à craindre par eux-mêmes. 


Mes deux compagnons de voyage se dédommageaient des 
fatigues de la nuit, l’un en dévorant le corps d’un des singes que 
nous avions tués, l’autre en grignotant l’amande d’un coco. 
Quant à moi, je ne désirais rien tant que de trouver de l’eau. Je 
marchai plus de deux heures sans en rencontrer ; mais le 
terrain, s’abaissant tout à coup, fit renaître mes espérances. Je 
descendis dans un charmant vallon, d’une verdure si fraîche, 


qu’elle annonçait le voisinage de quelque source. Bientôt le 
bruit le plus flatteur vint frapper mon oreille; c'était celui 
d'une cascade qui tombait d’un rocher de plusieurs mètres 
d’élévation dans un bassin formé par la nature, et se divisait en 
filets d’eau imperceptibles. 


Après avoir étanché ma soif, je songeai à renouveler mes 
provisions. Je tuai plusieurs oiseaux ; ils étaient si nombreux 
dans cet endroit, que ma chasse fut très bonne. Je trouvai aussi 
beaucoup de bananes. Je fis cuire mon dîner, et le mangeai sur 
le bord du bassin, dont le site était le plus enchanteur que j'aie 
vu de ma vie. La forêt s’y éclaircissait, mais elle l’environnait de 
toutes parts, et ce magnifique salon de verdure semblait un 
séjour séparé du reste du monde par d’épaisses murailles de 
bois, que les rayons du soleil ne pouvaient pénétrer. Aussi, 
malgré l’agrément du lieu, je ne pus me défendre de quelque 
inquiétude sur la difficulté de sortir de cette forêt dont je ne 
pouvais entrevoir les limites. Cependant, trop de prévoyance 
n’est pas le défaut des enfants ; aussi cette idée fut bientôt 
chassée par une autre; et, la grande chaleur passée, je 
continuai gaîment mon voyage. 


Je marchai pendant quatre jours sans rencontrer d’objets 
nouveaux dignes de mon attention ; mais le cinquième, je me 
trouvai sous des arbres d’une prodigieuse élévation et qui 
m'étaient totalement inconnus. 


Il en coulait une grande quantité de gomme ; je m’avisai d’y 
goûter, et je la trouvai d’un goût délicieux. Ma vue se porta sur 
le sommet d’un de ces arbres; je fus saisi d’étonnement en 
apercevant une espèce de chaumière couverte d’un toit, et qui 
paraissait très spacieuse. Était-ce l'ouvrage des hommes ? Quels 
étaient ces habitants inconnus de mon île? N'étais-je pas 
menacé de quelque danger ? Après m'être fait toutes ces 
questions, je restai indécis, ne pouvant deviner quelle sorte de 
créature avait choisi une semblable habitation. Enfin, la 
curiosité l’emporta sur la crainte vague qui me retenait, mais le 
tronc de l’arbre était si gros et si glissant que je retombai 
plusieurs fois à terre. Je me débarrassai de tout ce qui pouvait 


me gêner et ne conservai que ma hache pour me défendre en 
cas d’attaque ; enfin, avec des peines incroyables, je parvins au 
faîte de l’arbre. L'édifice aérien était abandonné et en partie 
détruit par le temps ; de grands trous au toit me permettaient 
de voir tout l’intérieur ; c'était une suite de pieux alignés à 
cinquante centimètres l’un de l’autre sur deux rangs ; il y avait 
plusieurs entrées dont chacune formait une rue. Ces bâtiments 
étaient composés d'herbes artistement arrangées, et le toit 
couvrait tellement le tout, qu'aucun animal n’y pouvait 
pénétrer. Quelques coquilles d'œufs cassés me prouvèrent que 
c'était là l’ouvrage d’une espèce d'oiseau vivant en société 
comme les abeilles. Pour donner à mes lecteurs la facilité de 
consulter les Dictionnaires d’histoire naturelle sur ce singulier 
phénomène, je leur dirai ce que j’ai appris depuis : que l’arbre 
où j'étais monté est le mimosa, et que l’oiseau qui construit ces 
nids si curieux se nomme le loxia. Ce spectacle extraordinaire 
me fit faire de tristes réflexions. Je songeais à la solitude dans 
laquelle je vivais depuis si longtemps et dont rien ne semblait 
devoir jamais m’annoncer la fin. 


Je descendis, livré à la plus sombre mélancolie ; les caresses 
de Castor et celles de mon perroquet y firent quelque diversion, 
«D'où viens-tu, Félix ! me répétait celui-ci, donne du vin à 
Coco, baise Coco. » 


Je commençais à m’ennuyer d’errer dans cette forêt, et à 
désirer revoir la mer et retrouver mon habitation ; mais plus 
j'avançais, plus je rencontrais d’obstacles ; l’aspect était tout à 
fait changé et ne m'offrait plus rien d’agréable. Au lieu de ces 
beaux arbres chargés de fruits qui me fournissaient la 
nourriture et le rafraîchissement, je ne voyais que des sapins ou 
d’autres arbres stériles. Ils étaient très rapprochés et entourés 
d’une si grande quantité de ronces, de lianes, et de toutes sortes 
de plantes épineuses, que ce n’était qu’à coups de hache que je 
pouvais m'ouvrir un chemin. Les vivres me manquaient 
souvent ; les oiseaux fréquentaient peu ces lieux arides, où je 
marchais quelquefois un jour entier sans trouver un filet d’eau. 
Plus de citrons, de noix de coco, de glands doux ; rien que des 


racines dures et amères, que je mangeais quand j'étais pressé 
par la faim. 


Le désir et l’espoir de trouver une issue et de sortir d’un lieu 
qui me semblait une vaste prison soutenaient seuls mon 
courage. Cependant ma situation devenait de jour en jour plus 
pénible ; j'étais parvenu à un endroit si fourré, qu’il eût fallu 
des compagnies de sapeurs pour y faire un passage. Ma hache, 
tout émoussée, ne me rendait que peu de services, mes jambes 
étaient ensanglantées par des épines, et mes sandales, usées à 
force de marcher, ne préservaient plus mes pieds des blessures. 


Tant de circonstances cruelles abattirent mes forces ; je me 
laissai tomber sur la terre, et je versai un torrent de larmes. 
Combien je regrettais de m'être si fort éloigné de ma demeure, 
d’avoir perdu de vue les côtes de la mer et de m'être engagé 
dans cette forêt ténébreuse, au lieu de rester tranquillement 
dans ma riante et commode habitation ! Allais-je donc périr 
misérablement au milieu de cette forêt, victime de ma curiosité 
et de mon imprudence ; mais, depuis longtemps, l’expérience 
m'avait appris que tout découragement était inutile, et que je 
ne pouvais que compter sur mes forces et mon énergie, Castor, 
qui rôdait partout, dévoré par la faim, traîna à mes pieds un 
animal qui m'était inconnu, et dont il avait mangé la tête, je le 
lui arrachai et le dépouillai en un moment ; des branches sèches 
et résineuses s’allumèrent encore trop lentement au gré de mon 
impatience ; l’animal fut grillé, et j’en mangeai une partie avant 
qu'il fût tout à fait cuit. Un peu restauré par cette nourriture, je 
réfléchis plus tranquillement sur ma situation. Voyant qu’il était 
impossible de pénétrer plus avant, je songeai à retourner sur 
mes pas; mais l’entreprise était bien difficile ; les routes, 
croisées et recroisées, ne pouvaient se reconnaître; je 
parcourais toujours des endroits nouveaux et ne retrouvais 
point ceux où j'avais déjà passé. En vain je cherchais la cascade 
et le vallon charmant qui m'avait paru si agréable, je n’en 
voyais nulle trace ; tous mes efforts ne servaient qu’à m’égarer 
de plus en plus. Pour comble de malheur le temps se mit à 
l'orage : la pluie tombait par torrents, la grêle lui succédait, et 


je n’avais pour me garantir que des arbres dont le feuillage, 
bientôt imprégné d’eau, la versait sur moi avec encore plus 
d’abondance. Dans cette extrémité j'allais m’abandonner au 
découragement, lorsque les aboiements de Castor m'’attirèrent 
près d’un rocher où je découvris une ouverture fort basse. Dans 
la position où j'étais, rien ne pouvait m'’effrayer ; je m’y glissai 
avec peine, et vis une profonde caverne où quelques rayons du 
jour pénétraient par en haut. Après avoir marché quelque 
temps, je trouvai une chambre assez grande ; il y avait au 
milieu une espèce de bière ouverte, faite avec des bâtons qui se 
croisaient, et soutenue par des appuis d’environ la hauteur d’un 
homme. Je grimpai sur l’un d’eux pour examiner la bière ; elle 
était remplie d’ossements humains presque réduits en 
poussière ; deux têtes seulement étaient encore entières. Au 
pied des débris étaient un arc et des flèches, un sabre d’un bois 
extrêmement dur, et plusieurs calebasses vides. Je demeurai 
immobile d’étonnement ; je ne pouvais deviner comment ces 
restes de corps humains se trouvaient dans cet endroit. Après y 
avoir pensé, je me persuadai qu’autrefois l’île où j'étais avait été 
habitée ; que ses insulaires avaient choisi cette caverne pour la 
sépulture de leurs morts, mais que quelque événement les avait 
détruits ou forcés de quitter l’île, et cela depuis un grand 
nombre d’années. Ce lieu, tout affreux qu’il était, me parut un 
asile inespéré ; dans ma situation, c'était un bonheur d’avoir un 
abri contre les injures du temps. Je m'’occupai d’abord à 
nettoyer la caverne, je fis du feu pour purifier l’air. L’arc que 
j'avais trouvé sur le tombeau était plus fort et mieux fait que le 
mien ; le sabre était aussi tranchant que si la lame eût été 
d'acier, mais l’un et l’autre étaient trop pesants pour que je 
pusse en faire usage ; je résolus de les garder jusqu’au moment 
où l’accroissement de mes forces me permettrait de m’en servir. 


La nuit suivante j’eus le plaisir de dormir étendu sur un bon 
lit de mousse ; il y avait à peu près trois mois que ma vie 
errante me privait de cet avantage ; cependant je dormis peu, 
mon esprit était trop agité. « Suis-je destiné, me disais-je, à 
rester enfermé dans ce lieu sauvage ? Si l’hiver m’y surprend, je 


dois m’attendre à périr de misère. Puisque, dans cette saison, je 
trouve à peine de quoi me nourrir, que sera-ce quand les pluies 
m'empêcheront de sortir ? Il faut que je sorte de cette forêt et 
que je retrouve mon habitation avant le commencement des 
pluies. Ni peines ni fatigues ne doivent m’arrêter, puisqu'il 
s’agit de ma vie. » 


Dès que le jour parut, je songeai à ce qui pouvait faciliter ma 
marche. J’employai la peau de l’animal que Castor avait tué à 
me faire une nouvelle chaussure ; je la mis en double pour 
qu’elle résistât plus longtemps. Je liai sur le dos de mon chien 
le sabre, l’arc et les flèches des sauvages, et je partis, déterminé 
à vaincre tous les obstacles pour retrouver ma demeure. 


— Félix remonte le ruisseau. - Espérance. - Il en sortira. — 
La montagne. - Vue délicieuse. - Arrivée. - État du 
troupeau. — Oh ! qu'il fait bon chez soi ! - Félix se fait des 
habits neufs. - Travaux considérables. - Départ pour visiter 
les côtes. — Spectacle épouvantable. - Consternation. - 
Grande surprise. - Transport de joie. —Ils sont deux. - 
Retour à la grotte. - Castor fait connaissance avec le 
nouveau venu. 


J’abandonnai sans regret la caverne de la Mort : elle était si 
triste et si sombre ! elle ne m'offrait d’autre avantage que d’être 
garanti d’une inondation. Tous mes désirs se tournaient vers ma 
chère grotte, mon jardin et mon troupeau. Depuis que je m'étais 
égaré, je n’avais guère pu calculer le temps ; mais je pensais, 
avec raison, qu’il ne m'en restait pas trop pour faire mes 
récoltes et mes provisions d’hiver. Tout en réfléchissant, 
j'avançais avec courage, coupant et tranchant tout ce qui 
s’opposait à ma marche. Le murmure d’un ruisseau me donna 
quelque espérance : je l’entendais sans le voir : je le découvris 
enfin, et la route, le long de ses bords, me parut moins difficile. 
Voici le raisonnement que je fis : « Ce ruisseau prend sa source 
dans quelque montagne : je n’ai qu’à le remonter, j'y arriverai 
nécessairement. Si elle est dans la forêt même, je monterai 
jusqu’au sommet et sur le faîte des plus grands arbres qui s’y 
trouveront : de là je découvrirai les lieux environnants et le 
chemin que je dois prendre. Il est même possible que ce 
ruisseau me conduise hors de la forêt. » 


Il fallait de la constance pour suivre ce projet : je marchai 
quatre jours sans que rien justifiât mon espoir, vivant de 
quelques racines, ou plutôt mourant de faim. Mon pauvre 
Castor était, ainsi que moi, exténué de besoin, et je me vis près 
de perdre mon perroquet : heureusement qu’il se trouva sur les 
buissons un petit fruit noir, assez ressemblant au cassis, dont il 
se régala, quoique son âcreté ne me permît pas d’en manger. 


Le cinquième jour la forêt s’éclaircit; les arbres, moins 
serrés, me permirent de voir assez loin devant moi: j'en 
retrouvai de quelques espèces que je connaissais. Bientôt je 
revis des chênes, et les glands doux me fournirent un repas 
supportable. 


Enfin mon bienfaisant ruisseau me conduisit sur la lisière de 
la forêt, et, en portant mes regards de tous côtés, j’aperçus, avec 
autant de surprise que de ravissement, la même montagne que 
j'avais déjà gravie et que je reconnus parfaitement. Un homme 
enfermé au fond d’un cachot où il attend l’arrêt de sa mort n’est 
pas plus transporté quand on lui annonce qu’il est libre, que je 
ne le fus dans cet heureux instant. J’oubliai toutes mes peines 
passées, et je ne sentis que le bonheur présent. 


La montagne se présentait ici sous un aspect différent de 
celui qu’elle offrait du côté que j'avais exploré ; une espèce de 
sentier permettait de la gravir avec facilité, mais la fatigue 
m'obligea d’attendre au lendemain. Quelques patates que j’eus 
le bonheur de trouver réparèrent un peu mes forces, et je passai 
la nuit sur un arbre au pied de la montagne. 


Le lendemain, après avoir atteint le sommet désiré, je 
descendis dans le vallon et je pris la route de mon habitation ; 
elle m’offrait à chaque pas tous les soulagements que je pouvais 
désirer, mais l’envie d’arriver ne me permettait guère d’en user. 
Malgré mon impatience, la nuit me surprit à une assez grande 
distance de ma demeure, et je fus encore obligé de la passer à la 
belle étoile. 


Enfin je touche au terme de mon voyage. J’apercçois les 
arbres de mon enclos ; des larmes de joie roulent dans mes 


yeux ; j'entends les bêlements de mes chèvres ; je cours à elles ; 
je caresse ces chers animaux, dont je me promets bien de ne 
plus m'éloigner. Mon troupeau était augmenté de quatre 
chevreaux que les mères nourrissaient, ce qui me promettait du 
lait en abondance et me donnait le moyen de tuer de vieilles 
bêtes pour la provision de l’hiver. J’avais aussi un grand besoin 
d'aliments sains et restaurants ; j'étais d’une maigreur excessive 
et mes forces étaient épuisées. Je donnai le reste de la journée 
au repos ; je ne pris d’autre soin que de traire mes chèvres ; un 
bon plat de riz au lait me parut le mets le plus délicieux, après 
le jeûne forcé que je venais de faire. 


Ah ! qu'il fait bon chez soi! La plus misérable retraite a 
toujours quelque charme pour son possesseur ; la mienne était 
mon ouvrage ; je devais à mon travail, à mon industrie, les 
commodités qui s’y trouvaient ; aussi m'était-elle doublement 
chère. Je compterai toujours pour un de mes plus heureux jours 
celui où je m'y retrouvai après avoir craint de ne jamais la 
revoir. 


Je me voyais surchargé d’occupations si je voulais me 
préparer des ressources pour la saison pluvieuse. Je crus que je 
devais commencer par réparer mes forces. Je tuai 
successivement trois boucs et deux chèvres qui me fournirent de 
bon bouillon, et je m’occupai de les saler. Mon camarade, qui, 
comme le chien de La Fontaine, n’avait que les os et la peau, se 
refit bientôt par cette nourriture solide, et les traces de nos 
fatigues s’effacèrent peu à peu. Je n’avais que très peu de riz à 
recueillir, les oiseaux s’en étaient donné à cœur-joie pendant 
mon absence ; personne n’était là pour arrêter leur brigandage. 
J’en tuai quelques-uns qui s'étaient si fort engraissés à mes 
dépens, que ce fut un manger délicieux. Ma récolte de pommes 
de terre fut très bonne et me dédommagea de la privation du 
riz. 


L'hiver se passa comme les précédents, seulement mes 
réflexions furent plus sérieuses ; j'avais près de seize ans et je 
commençais à m'occuper de mon avenir. Je songeai, pour la 
première fois, que le même évènement qui m'avait jeté sur cette 


côte déserte pouvait y amener un autre vaisseau, et qu’il était 
possible que je retournasse un jour parmi les hommes. Mes 
yeux se mouillèrent de larmes à cette douce idée ; rejoindre ma 
mère était mon premier désir ; vivre dans la société de mes 
semblables était le second. Mon imagination s’arrêta longtemps 
sur cette idée, mais le peu d’apparence que mon sort püût 
changer ne tarda pas à s'offrir à mon esprit et m’accabla de 
tristesse. Un jour, je m’écriai : « Ah ! que je suis malheureux ! » 
Dans cet instant je me rappelle la forêt ténébreuse ; je me 
représente quelle eût été ma situation si j'avais passé la 
mauvaise saison, n'ayant pour abri qu’une affreuse caverne, 
privé de lumière, et mourant sans doute dans les horreurs de la 
faim. Je jette ensuite les yeux autour de moi ; je considère ma 
demeure spacieuse, commode et pourvue de tout ce qui m'était 
nécessaire ; mon chien, couché à mes pieds, me flatte et me 
caresse ; mon perroquet, placé sur ma table, m'amuse par son 
babil ; le bêlement de mes chèvres m’avertit qu’il est temps de 
les débarrasser du poids incommode de leur lait et qu’elles vont 
me donner le plus doux des aliments. Je sens alors bien 
vivement combien je suis heureux. 


Pour éviter le retour de ces accès de tristesse que je me 
reprochais, je pris la résolution de détourner mes pensées de 
moi-même et de chercher encore dans mes souvenirs de quoi 
occuper mon esprit, qui ne pouvait rester oisif ; jy réussis assez 
bien pour retrouver toute ma gaieté ; une certaine satisfaction 
intérieure fut le prix de cet effort. 


Voilà le troisième hiver, passé dans ma grotte, qui vient de 
finir ; la chaleur du soleil ranime toute la nature ; les arbres 
sont couverts de fleurs ; les oiseaux célèbrent le retour du beau 
temps, et les solitaires habitants de la caverne vont jouir des 
biens qu’il leur promet. Dès mes premières sorties, j’eus lieu de 
me convaincre de l’étonnante augmentation de mes forces. L’arc 
et le sabre que j'avais trouvés dans la sépulture des sauvages 
r'étaient plus trop pesants pour mes bras robustes ; ma taille 
était haute, mes membres nerveux, et peu d'hommes à dix-huit 
ans sont formés comme je l’étais à seize. En côtoyant le rivage 


de la mer, je trouvai une tortue ; au lieu de la dépecer dans 
l’endroit même, comme c'était mon habitude, je la chargeai sur 
mes épaules et la portai dans ma grotte. 


Je n'étais pas d'humeur à négliger ce nouvel avantage ; ces 
forces que je devais au travail et à l’activité me donnaient les 
moyens d’entreprendre des ouvrages plus difficiles. Je pouvais 
me servir des outils que trois ans auparavant je ne pouvais 
seulement pas remuer. Je commençai par agrandir ma caverne, 
où je me trouvais à l’étroit ; je l’augmentai d’une espèce de 
magasin pour serrer mes provisions, et l’endroit jusqu'alors 
destiné à cet usage fut transformé en une salle fort grande où je 
pratiquai deux fenêtres, de manière que ce fut le mieux éclairé 
de mes appartements. 


J’étendis aussi mon enclos ; je rassemblai dans mon jardin 
toutes les plantes utiles, éparses dans les différents cantons de 
l’île ; l'expérience m’avait appris à les améliorer par la culture. 
Les fruits acquirent un goût plus fin et les racines devinrent plus 
savoureuses. 


Ces travaux achevés, je m’occupai de nouvelles excursions ; 
mais je me promis bien de ne jamais perdre de vue les côtes de 
la mer et de ne visiter dans l’intérieur que les lieux qui 
m'étaient familiers. La curiosité de voir des objets nouveaux 
cédait à la prudence et au terrible souvenir de la forêt 
ténébreuse. 


J'étais parti de grand matin et je côtoyais le rivage en 
marchant vers le nord, lorsque le spectacle le plus inattendu me 
fit arrêter tout court et me causa une extrême agitation. 
Plusieurs canots passèrent, sous mes yeux, assez près de terre ; 
ils étaient fort petits, et montés chacun par deux ou trois 
hommes couleur de bronze et presque nus ; ils donnaient de 
grandes marques de frayeur et faisaient force de rames pour 
s'éloigner, comme s'ils étaient poursuivis. La crainte d’en être 
aperçu me fit cacher derrière un buisson. Cette précaution était 
peu nécessaire ; les pauvres gens ne songeaient qu’à échapper 
au péril qui les menaçaïit. Les premiers canots éloignés, je fus 


quelques minutes sans rien voir ; enfin j’en aperçus encore trois. 
Les deux premiers volaient sur les ondes ; le troisième, conduit 
sans doute par de plus faibles bras, était de beaucoup en 
arrière. J’aperçus alors deux énormes poissons, ou plutôt deux 
monstres, qui poursuivaient ces malheureux ; ils atteignent le 
dernier canot, où il n’y avait que deux personnes, le renversent, 
et, saisissant leur proie, ils disparaissent avec elle. 


Saisi d'horreur et de pitié, je restai immobile ; une sueur 
froide coulait de mon front, tous mes membres étaient agités de 
mouvements convulsifs, et je tombai contre terre dans un état 
impossible à décrire. 


Lorsque j’eus repris mes sens, je me levai et m’avançai sur le 
bord de la mer; je vis le canot renversé, flottant au gré des 
vagues. Mais un autre objet fixa bientôt mes regards ; la marée 
montante le portait sur la rive, et, sans savoir ce que ce pouvait 
être, je sentis le plus vif désir de m'en instruire. Il avançait 
insensiblement. Mon cœur, qui battait avec force, semblait 
m'annoncer quelque heureux événement. Je saisis une longue 
perche, et, accrochant l’objet de mes désirs, je le tirai 
adroitement sur le sable ; c'était une corbeille d’un tissu si fin et 
si serré, que l’eau n’y pouvait pénétrer. Un enfant y dormait 
paisiblement ; son teint était basané et il paraissait avoir 
environ une année. On peut se représenter mon extrême 
surprise ; mais rien ne peut donner l’idée de l’excès de ma joie. 
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MON ENFANT JOUAIT AVEC LES BOUCLES DE MES 
CHEVEUX 


L’innocente créature ouvrit les yeux et me sourit; je la 
couvris de baisers. Un moment après, l’enfant se mit à crier ; je 
pensai qu’il avait faim ou soif. Je ne manquais pas de nourrices, 
mais il fallait regagner ma demeure, et j'avais au moins une 
heure de chemin à faire pour m’y rendre. J’avais emporté du 
vin de palmier dans une calebasse ; j’apaisai l’enfant en lui en 
faisant avaler quelques gouttes. Il se rendormit, et, chargeant la 
corbeille sur mon dos, je repris le chemin de ma grotte. Mon 
esprit était rempli de mille projets, qui tous avaient rapport à 
mon enfant, et dans une telle confusion d’idées que je ne 
pouvais les débrouiller. 


EN 


À mon arrivée, je choisis la plus belle de mes chèvres 
laitières ; je posai le petit garçon près d'elle. Il saisit avidement 
une de ses mamelles ; pendant qu’il tétait, je caressais le docile 
animal, qui se prêtait de bonne grâce au service que j'en 
attendais. Bientôt la chèvre s’attacha à son nourrisson ; elle 
venait elle-même le chercher aux heures où elle avait coutume 
de lui donner son lait. 


Lorsque j’eus pourvu au besoin de mon enfant, je me livrai à 
mes réflexions ; je sentais le besoin de me calmer et de me 
recueillir. « Enfin, me disais-je, voilà une société que le Ciel 
m'envoie ; je vais nourrir, soigner, instruire ce cher petit ; il me 
sera attaché par les liens de l’amitié et de la reconnaissance ; 
j'entendrai sa douce voix répondre à la mienne ; je l’aimerai, il 
m'’aimera ; bonheur que je n’eusse jamais osé espérer ! 


» Je ne travaillerai plus pour moi seul, et mes travaux en 
deviendront cent fois plus intéressants. Il faut un berceau 
commode pour mon cher Tomy, c’est le nom que je veux lui 
donner ; j’ai assez de saule et d’osier pour le tresser; dès 
demain je m’en occuperai. » 


Je passai la soirée la plus agréable ; mon enfant, sur mes 
genoux, jouait avec les boucles de mes cheveux. J’appelai 
Castor pour lui faire faire connaissance avec lui ; il se montra 
d’abord un peu jaloux ; mais, en partageant mes caresses, je 
parvins à lui faire lécher les mains et le visage de l’enfant. Pour 


Coco, il paraissait charmé de l’augmentation de la famille et 
caquetait à nous étourdir. J’avoue que les mots qu’il prononçait 
ne me faisaient plus le même plaisir; j’aspirais à entendre 
parler Tomy ; enfin j'avais un compagnon, un être humain qui 
partagerait ma solitude. Je ne me sentais plus de joie : ma vie 
me semblait toute changée, désormais je ne vivrai plus pour 
moi seul. 


XI 


— Soins de Félix pour Tomy. - La promenade du soir. - Les 
premiers pas de l'enfance. - Voyages. - Travaux. - L'hiver 
agréable. - Plan d'éducation. - Tomy est habillé. - 
Heureuses dispositions du petit noir. — Il a une voiture. — 
Voyage en famille. 


On pense bien qu’à mon réveil ma première pensée fut pour 
Tomy ; son sommeil était paisible et le sourire était sur ses 
lèvres. Je ne pouvais me lasser de le contempler ; je songeaïis à 
l’horrible catastrophe qui l’avait rendu orphelin, et je me faisais 
un bonheur de remplacer auprès de lui ses parents que les 
monstres avaient dévorés. 


Tomy s’éveilla. Là chèvre accourut à ses cris ; quand il eut 
satisfait son premier besoin, je m'occupai des soins 
qu’exigeaient la propreté et la santé de mon enfant. Je le 
plongeai dans une eau pure que j'avais exposée la veille à 
l’ardeur du soleil, une écaille de tortue fut sa baignoire. J'avais 
fait plusieurs nattes qui me servaient à différents usages ; j’en 
étendis une sur la terre ; j’y posai Tomy, qui commença à se 
rouler et à exercer ses forces naissantes. Il essayait de se lever et 
retombait aussitôt ; tous ses mouvements me semblaient avoir 
une grâce particulière ; je le contemplai avec délices. Castor 
vint partager ses jeux, et rendre ce spectacle encore plus 
intéressant ; le bon animal paraissait craindre de blesser son 
petit camarade, et ses précautions ne me laissaient aucune 
inquiétude. 


Cependant je travaillai au berceau de mon enfant ; j'y mis 
plus de soins qu’à tous mes autres ouvrages. Quand il fut 
achevé, je le garnis de peau en dedans, puis j’y mis un matelas 
de mousse sèche. Il fut placé près de mon lit, et l’enfant s’y 
trouva si bien qu’il s’endormit profondément. En le voyant aussi 
fort, je pensai qu’il devait avoir besoin d’une nourriture plus 
solide que le lait de la chèvre. J’avais vu souvent les femmes de 
mon pays faire de la bouillie à leurs nourrissons : rien ne 
m'était plus facile, puisque j'avais du lait et du riz. Je résolus de 
réserver le peu qui m'en restait pour mon enfant, et de m’en 
priver jusqu’à la récolte. 


Obligé de faire une guerre continuelle aux voleurs de mon 
bien, je ne vivais guère alors que de petits oiseaux que je tuais à 
coups de flèches, ou que je prenais avec des lacets ; je profitais 
pour la chasse des moments où je voyais mon enfant endormi ; 
à mon retour je lui apportais quelques fruits. Déjà il me 
reconnaissait et me tendait ses petits bras, dès que j’entrais dans 
la grotte. Je lui parlais sans cesse ; je savais bien qu’il ne 
comprenait pas; mais je pensais que, pour lui apprendre à 
parler, je devais lui prononcer souvent les mêmes mots. Coco 
avait appris bien vite son nom, et il appelait Tomy du matin au 
soir. 


Tous les jours, lorsque la chaleur était passée, je prenais 
dans mes bras mon petit garçon, et je me promenais le long du 
rivage ; puis je m’asseyais sur un quartier de rocher. J’imaginais 
quelques jeux pour amuser mon cher enfant et pour le faire rire, 
ce qui était toujours pour moi un plaisir nouveau. 


Dans les premiers temps, ivre de mon bonheur, toutes mes 
idées s’étaient concentrées sur l’objet de ma tendre affection et 
de mes plus douces espérances. Je vivais dans le présent et dans 
l'avenir ; le passé semblait effacé de ma mémoire. Un soir 
cependant que je considérais la mer, unie alors comme une 
glace, je me rappelai l’apparition des canots pleins de sauvages, 
et je cherchai à m’en rendre raison. Depuis environ quatre ans 
que je vivais dans cette île, c'était la première fois que j’en avais 
aperçu ; j'en conclus qu’elle ne leur était pas connue, et que le 


hasard, ou quelque circonstance que je ne pouvais deviner, les 
avait amenés de ce côté. Je savais, par les récits des matelots, 
qu'on trouve, parmi les sauvages, quelques nations à qui 
l'humanité n’est pas étrangère, qui pratiquent l’hospitalité, 
plaignent et secourent les malheureux ; maïs je me souvenais 
aussi qu’il en existait d’autres dont la plus atroce barbarie 
formait le caractère, et que les infortunés qui tombaient entre 
leurs mains ne devaient s’attendre qu’à une mort cruelle. Je 
frémis en songeant que ceux que j'avais vus étaient peut-être de 
ces derniers, qu’ils pouvaient avoir remarqué mon île et y 
descendre quelque jour. « S’ils allaient m’enlever mon enfant ! 
pensais-je. Quand je pourrais moi-même leur échapper, vivrais- 
je heureux, si j'en étais privé ? » Cette crainte fit une telle 
impression sur mon esprit, que je fus tenté d'abandonner ma 
demeure et de m’enfoncer dans les terres; mais un pays 
découvert ne me paraissait pas encore une retraite assez sûre 
pour cacher mon trésor. La forêt noire était le seul asile où 
j'étais certain que les sauvages ne pénétreraient pas. La caverne 
de la Mort ne me paraissait plus si affreuse, puisqu'elle pouvait 
dérober mon enfant à toutes leurs recherches ; mais comment 
l’y nourrirais-je, puisque j'avais manqué moi-même y mourir de 
faim ? Cette idée et beaucoup d’autres me détournèrent de mon 
extravagant projet. Je ne voulus pas priver mon cher Tomy des 
beautés de la nature pour l’enfermer dans une sombre prison. 


Les beaux jours s’écoulèrent fort agréablement pour moi; 
jusqu’à ce moment j'avais occupé mes bras ; mon esprit n’avait 
pas été oisif, mais mon cœur avait besoin d’un objet auquel il 
pût s'attacher, et qui partageait les sentiments qu’il 
m'inspirerait. Je l’avais trouvé; je jouissais par avance de 
l'amitié qu’aurait pour moi mon cher Tomy; uniquement 
occupé de lui, j'avais le droit de compter sur un retour de 
tendresse qui ferait mon bonheur. L’aimable enfant se 
développait à vue d’œil. 


Mes travaux ne souffraient nullement de la distraction qu’il 
me procurait ; si j'étais un moment forcé de m’en éloigner, je 
confiais sa garde à mon fidèle Castor, qui paraissait tout fier de 


cet emploi et qui s’en acquittait parfaitement. Mon jardin était 
devenu un lieu de délices ; tous les ans je l’embellissais des 
plantes et des arbustes les plus propres à l’orner. 


Les pluies m’obligèrent enfin de me renfermer dans ma 
grotte: de nouveaux plaisirs m'y attendaient. Tomy 
commençait à bégayer quelques mots ; le nom de papa avait 
déjà frappé mon oreille et fait palpiter mon cœur. C'était, selon 
moi, le moment de commencer à l’instruire. Combien je 
regrettais alors de n’avoir pas mieux profité des leçons que 
j'avais reçues autrefois. Je résolus avant tout de former son 
caractère : heureusement la tâche était facile. 


Je prévenais tous ses besoins, mais je n’accordais rien à ses 
caprices. S’il demandait, par des gestes expressifs, quelque 
chose que je dusse lui refuser, un fruit malsain, un outil qui 
aurait pu le blesser, ses cris et ses pleurs ne le lui faisaient point 
obtenir. Convaincu de leur inutilité, il n’en versait que quand il 
souffrait; j'en cherchais alors la cause avec une tendre 
sollicitude, et je parvenais à le soulager ou à le distraire. 


Craignant pour mon cher enfant la fraîcheur de la caverne, 
je lui fis de petits vêtements. J’eus quelque peine à 
l’'accoutumer à les souffrir ; il n’aimait pas ce qui gênait ses 
mouvements toujours très vifs. Je lui fabriquai une espèce de 
tunique qui descendait jusqu'aux genoux, et je lui fis prendre 
l'habitude de la porter. Je ne jugeai pas à propos de lui faire de 
chaussures ; je pensai qu’accoutumé dès sa plus tendre enfance 
à marcher les pieds nus, les siens s’endurciraient comme ceux 
des petits paysans qui couraient sans être blessés. 


Cependant ses progrès étaient rapides; ses pas 
commençaient à s'assurer ; il prononçait distinctement une 
assez grande quantité de mots; mais ce qui me charmaïit 
davantage, c’est qu’il annonçait un bon naturel et beaucoup de 
sensibilité. Il partageait avec Castor tout ce que je lui donnais ; 
il distinguait parmi mes chèvres celle qui l’avait nourri et lui 
faisait mille caresses ; mais j'étais l’objet de son plus tendre 
attachement. Il ne se trouvait bien qu’auprès de moi, et, dès que 


je l’appelais, il quittait tous ses jeux pour courir dans mes bras. 
Il montrait déjà le goût imitatif qui distingue les enfants ; si je 
tressais du jonc ou de l’osier, il en saisissait quelques brins et 
cherchait à faire comme moi ; si j’arrachais dans mon jardin les 
plantes parasites, il voulait encore m’imiter. Cette remarque me 
fit comprendre combien ceux qui élèvent la jeunesse doivent 
veiller sur toutes leurs actions, pour ne rien laisser échapper qui 
soit d’un dangereux exemple. C’est plutôt sur la conduite d’un 
maître que l’enfant forme la sienne que sur les maximes qu’on 
lui enseigne, et qui ne sont d’aucun fruit si elles ne sont 
soutenues par l’exemple. 


Au retour du printemps, Tomy pouvait avoir dix-huit à dix- 
neuf mois. Il était beaucoup plus fort que ne le sont 
ordinairement les enfants de cet âge; il courait et parlait 
distinctement. Le beau temps acheva de le fortifier. Je 
l’'accoutumai à faire de petites courses, à me rendre mille petits 
services ; il n’était jamais plus content que quand il croyait que 
j'avais besoin de lui, et se montrait déjà sensible au plaisir 
d’être utile. Il régnait entre lui et Castor la plus touchante 
amitié ; j'en voulus profiter pour accoutumer le bon animal à 
porter l’enfant sur son dos quand nous aurions une longue route 
à faire. Je composai avec des peaux une espèce de bât que 
j'attachai fortement sous le ventre de mon chien; avec des 
lanières des mêmes peaux, j'y fis un dossier pour soutenir le 
petit garçon et des appuis pour ses pieds. Je fis plusieurs essais 
de cette invention avant d’oser entreprendre une course de 
cette manière ; mais l’allure douce de Castor, qui marchaïit avec 
précaution, comme s’il eût connu l’importance du dépôt que je 
lui confiais, l’assurance de Tomy qui goûtait fort cette façon 
d'aller, tout cela me tranquillisa, et je me décidai à partir 
accompagné de toute ma maison, pour visiter les bords de la 
grande rivière. Je ménageais les forces de mon chien ; quand je 
le voyais fatigué, je prenais l’enfant dans mes bras; notre 
marche était plus lente, maïs rien ne me pressait et mon temps 
était à moi. 


XII 


—- Tempête. - Canon de détresse. - Nuit affreuse de Félix. — 
Ils ont tous péri ! - Recherches. - Voilà un corps. - C'est 
une femme. — Elle vit. - Succès des soins de Félix. — Sa joie. 


Les deux années qui suivirent ne furent remarquables que 
par les progrès de Tomy et les nouvelles joies qu’il me donnait ; 
du reste, c’étaient toujours les mêmes soins, les mêmes 
occupations. Il y avait bientôt six ans que j'étais dans mon île ; 
mon enfant avait quatre ans ; il était aussi instruit qu’on peut 
l’être à cet âge ! son intelligence précoce et sa vive curiosité 
facilitaient mon travail. 


Ses propos naïfs m’attendrissaient jusqu'aux larmes. Sans le 
souvenir de ma mère, je me serais trouvé parfaitement heureux, 
et je n’eusse ni regretté le monde ni désiré de quitter ma 
solitude. 


Un jour que je jouissais, à peu de distance de ma grotte, des 
charmes d’une belle soirée, le ciel se couvrit tout à coup à 
l'horizon de nuages noirs et sulfureux, la mer s’éleva en 
bouillonnant, le bruit de la foudre se fit entendre au loin ; enfin 
tout annonçait une violente tempête. Je pris Tomy dans mes 
bras, et, courant autant que mes forces purent me le permettre, 
je gagnai ma retraite ; je fermai exactement la porte et les 
volets, et j’allumai de la bougie. À peine eus-je pris ces 
précautions, que j’entendis des torrents de pluie qui, se mêlant 
au bruit des vents déchaînés et aux éclats du tonnerre, 
semblaient menacer mon île d’un entier bouleversement. J'étais 


accoutumé à ces secousses de la nature, je me jetai sur mon lit, 
près du berceau de mon enfant qui dormait d’un paisible 
sommeil. Je le regardais dormir, lorsque je crus entendre 
quelques coups de canon tirés à intervalles égaux ; je prêtai une 
oreille attentive, et je fus bientôt convaincu que je ne me 
trompais pas. C'était sans doute le signal de détresse d’un 
vaisseau près de périr, les malheureux qui le montaient 
imploraient le secours de quelqu'un de leurs semblables. Je fus 
en proie à une émotion inexprimable ; ainsi, à quelques pas de 
moi, se trouvaient des hommes et peut-être des Français. 
Combien je maudissais mon impuissance ; j'aurais de bon cœur 
exposé ma vie pour les sauver, mais je n’en avais aucun moyen. 
À force de réfléchir, je pensai que quelques-uns de ces 
infortunés pourraient, à l’aide de leurs chaloupes, aborder dans 
mon île, s’ils en avaient connaissance, et qu’en allumant un 
grand feu sur le rivage je leur indiquerais la route qu’ils 
devaient prendre. La pluie avait cessé, mais le vent soufflait 
toujours avec violence. Je sortis de ma grotte et me rendis au 
rivage, chargé de bois sec que j'avais tiré de mon magasin ; j’en 
fis une espèce de bûcher et j'y mis le feu. Les tourbillons du 
vent l’allumèrent aussitôt, et trois coups de canon me firent 
espérer qu’on l’avait aperçu. Je me mis de mon mieux à l’abri 
de la tempête sous une avance de rocher, et je passai le reste de 
la nuit à entretenir mon feu et dans une anxiété inexprimable. 
Une heure après mon arrivée, les coups de canon cessèrent, ce 
qui me fit penser que les infortunés matelots avaient abandonné 
le navire. J’attendais le jour avec une extrême impatience ; il 
parut enfin, et me fit apercevoir, à la plus grande distance où 
ma vue püût se porter, un vaisseau entièrement démâté et 
couché sur le côté entre deux écueils que je voyais à fleur d’eau. 
J’espérais découvrir des chaloupes se dirigeant vers mon île, 
mais il ne s’en offrit point à mes yeux, et l’aspect d’une mer 
irritée, dont les vagues écumantes venaient se briser sur la côte, 
me fit juger qu’elle les avait englouties dans ses profonds 
abîmes. Mon cœur était déchiré, et des larmes coulaient sur mes 
joues. Je repris tristement le chemin de la grotte. Tomy était 
éveillé ; les soins que je lui donnai firent diversion à ma 


douleur. Quand j’eus pourvu à tous ses besoins, je le laissai sous 
la garde de mon chien pour retourner au rivage, résolu de le 
côtoyer, afin de chercher quelques indices. 


Mes recherches furent longtemps  infructueuses ; je 
m’approchai d’une pointe de terre qui s’avançait dans la mer 
comme un petit promontoire, et, en tournant un rocher, 
j'aperçus sur le sable un corps inanimé, couvert des vêtements 
d’une femme. À ce touchant aspect, je fus saisi de pitié ; je me 
mis à genoux près de l’infortunée, cherchant quelque indice de 
vie sur son visage décoloré. Je soulevai son bras ; il était roide 
et glacé ; je posai ma main sur son cœur ; il me sembla sentir 
un faible battement. Rassemblant alors toutes mes forces, je la 
pris dans mes bras, l’appuyai sur le rocher, et soulevai sa tête ; 
ce mouvement provoqua le vomissement. Elle rendit avec 
abondance l’eau qu’elle avait bue, et elle entr’ouvrit un moment 
les yeux, puis elle retomba dans son premier état. 


Ma situation était très embarrassante, j’ignorais les moyens 
de rappeler à la vie celle qui m'inspirait un si vif intérêt. Je 
m'étais muni de vin de palmier ; je parvins, avec beaucoup de 
peine, à lui en faire avaler, et j’eus la satisfaction de la voir se 
ranimer et respirer avec facilité. Elle revint tout à fait à elle, et, 
tournant vers moi des regards attendris : «Je vous dois la vie, 
me dit-elle ; je ne pourrai jamais m’acquitter envers vous, mais 
je ne veux plus vivre que pour vous prouver ma 
reconnaissance. » Aux accents de cette voix touchante, 
j'éprouvai la plus vive émotion ; elle me rappelait un souvenir 
bien cher. Je considérai ces traits défigurés par la douleur et 
par l’épouvante : c’étaient ceux de ma tendre mère; les 
battements de mon cœur ne m’en laissèrent pas douter. Partagé 
entre la joie, la douleur et les regrets, je gardais le silence et 
j'étais près de perdre l’usage de mes sens. Elle s’aperçoit de ma 
pâleur, s’arrache de mes bras, me fait asseoir au pied du rocher, 
et me rend tous les soins que je venais de lui prodiguer. Je 
n'avais point perdu connaissance ; mais, incapable de 
prononcer une parole, je réfléchissais à ce que je devais faire. Il 
eût été dangereux de me faire connaître à ma mère; 


l’affaiblissement de ses forces ne lui eût pas permis de soutenir 
l’excès de sa joie. Ma taille élevée, ma vigueur extraordinaire, 
éloignaient les rapprochements qu’elle aurait pu faire, et ne 
pouvaient pas lui permettre d'imaginer que c'était son fils 
qu’elle tenait dans ses bras. Dès que j’eus retrouvé la faculté de 
parler, je la rassurai sur mon état, que j’attribuai à la fatigue de 
la nuit précédente ; je lui témoignai le désir de la conduire à ma 
demeure ; elle y consentit, et, s’appuyant sur mon bras, nous 
marchâmes lentement vers la grotte. Aussitôt qu’elle y fut 
entrée, je la fis asseoir sur un banc couvert de peau, et mis sur 
ses genoux mon petit Tomy. 


Tout occupé de réparer les forces de ma mère, je la suppliai 
de se coucher sur mon lit, après lui avoir fait prendre une tasse 
de lait, où j’exprimai le jus d’une canne à sucre. Elle s’endormit 
bientôt, et pendant son sommeil je m’occupai de lui faire un 
bon bouillon. J’avais un morceau de tortue que je mis dans la 
marmite ; jy ajoutai deux oiseaux d’un goût exquis ; j’en fis un 
consommé ; puis je fis crever du riz pour composer un potage 
fortifiant. En prenant tous ces soins mon cœur palpitait de joie. 
Je pris la résolution de ne me faire connaître à elle que 
lorsqu'elle aurait la force de supporter cette émotion. Je quittais 
à chaque instant mon foyer pour jouir du plaisir de la voir 
reposer ; le sommeil, après avoir rafraîchi son sang, avait 
répandu sur ses joues une teinte de rose ; ses traits reprenaient 
leur douceur, et je contemplais avec délices le visage chéri de 
ma mère, à peu près tel que je l’avais vu autrefois. Elle n’avait 
pas plus de trente-huit ans ; son excellente constitution avait 
résisté aux chagrins que je lui avais causés, et me donnait 
l’espoir de prolonger longtemps une vie qui m'était plus chère 
que la mienne. 


Tomy tournait autour de moi et me faisait à voix basse mille 
questions. Je lui recommandai de ne pas faire de bruit de peur 
d’éveiller sa maman ; je l’entraînai au jardin cueillir un ananas 
et des fraises. 


Il me suivit en sautant et en continuant son joli babil. « Que 
je suis content ! un papa ! une maman ! Quand papa sortira et 


qu'il ne pourra pas m’emmener, je ne serai plus seul avec 
Castor, je resterai avec maman. » 


Après trois heures d’un sommeil paisible, ma mère s’éveilla, 
entièrement remise. Je lui offris le repas que j'avais préparé ; 
elle fut extrêmement surprise de trouver dans le fond d’un 
désert une nourriture aussi saine qu’agréable. Elle me fit de 
tendres remercîments des soins dont elle était l’objet, et, après 
dîner, me témoigna une vive curiosité de connaître mes 
aventures. 


Il m'était impossible de lui rien refuser. Je commençai mon 
récit à l’époque de mon naufrage. Elle me donnait vingt ans, je 
la laissai dans son erreur ; maïs j’entrai dans le détail de mes 
travaux, de mes découvertes, de mes occupations et de toutes 
les ressources que j’avais trouvées. Je lui rendis compte de mes 
réflexions et de mes sentiments, et je lui témoignai que je 
devais aux bons principes que j'avais reçus de mes parents le 
courage et la résignation qui m’avaient soutenu dans les 
circonstances les plus fâcheuses. Les larmes inondaient son 
visage ; c'était le souvenir de son fils qui les faisait couler. D’un 
mot j'aurais pu les tarir ; mais je voulais effacer les traces de 
mes fautes par mes services et par toute ma conduite. 
L'aventure de la forêt ténébreuse la fit frémir. Ce fut bien pis 
quand je lui racontai la mort funeste des parents de Tomy et la 
manière dont il était tombé entre mes mains. Elle serra sur son 
cœur ce pauvre enfant, et je vis qu’elle partageait tous les 
sentiments qu’il m’inspiraïit. 


J’avais aussi un grand désir de savoir par quel accident ma 
mère avait été amenée à la vue de mon île, maïs je remis à le 
lui demander, pour ne pas abuser de ses forces. Je l’emmenai 
dans mon jardin, qu’elle admira, et de là au bord de la mer, où 
nous nous amusâmes à chercher des œufs de tortue pour le 
repas du soir. 


Les vagues avaient amené sur le rivage des planches 
détachées du vaisseau naufragé; c'était une précieuse 
acquisition. Je les portai dans mon magasin, elles me firent 


naître l’idée d’en composer un radeau, par le moyen duquel je 
pourrais approcher du navire échoué et en sauver quelques 
objets utiles. Je n'étais pas inquiet pour la subsistance de ma 
mère ; il ne s’agissait que de cultiver une plus grande quantité 
de riz et de patates, de faire plus de salaisons et d’augmenter 
mon troupeau de quelques chèvres. Mais je voyais avec peine 
qu’elle éprouverait des privations d’un autre genre. Il m’en 
avait beaucoup coûté de me passer de linge, et cependant 
l'enfance s’accoutume facilement à tout ; combien il lui serait 
pénible de n’avoir, comme moi, pour se vêtir, que des habits de 
peaux de bêtes ! Je ne voyais d’autre moyen de lui procurer des 
vêtements et du linge que d’en aller chercher au vaisseau. Ni 
fatigues, ni périls, rien ne pouvait m’arrêter. 


J’eus beaucoup de peine à décider ma mère à accepter mon 
lit ; elle ne céda qu'aux plus vives instances et à la promesse 
que je lui fis de travailler dès le lendemain à m’en faire un 
autre, et de lui permettre de m'aider. Elle porta un grand tas de 
feuilles sèches dans la salle qui devait désormais être ma 
chambre à coucher; elles furent étendues et couvertes de 
peaux. Tomy, enchanté de tout ce mouvement, la suivait 
comme un petit barbet et cherchait aussi à se rendre utile ; il 
ramassait des feuilles et lui en rapportait plein ses deux mains, 
se croyant d’un grand secours. Ma mère prenait pour cet enfant 
une telle affection, qu’elle me demanda de laisser son berceau 
près de son lit ; je n’eus garde de m’y opposer. 


Oh ! la délicieuse soirée que nous passâmes ! J'étais sans 
doute le plus heureux, parce que je connaissais toute l’étendue 
de mon bonheur. Au milieu des jouissances que je procurais à 
ma mère, des soupirs s’échappaient souvent de son sein. Elle 
pensait à son cher Félix; il était devant elle et elle ne le 
reconnaissait pas. 
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Le lendemain, ma mère alla chercher tout le saule et l’osier 
qu’elle trouva dans mon magasin, et me somma de tenir ma 
parole. Dès qu’elle eut vu la manière dont je m’y prenais, elle 
m'imita avec beaucoup d’adresse ; aussi l’ouvrage alla grand 
train. Je pris ce moment pour la prier de me raconter son 
histoire. « C’est, me répondit-elle, un récit bien douloureux ; 
mais je n’ai rien à refuser à celui qui m’a sauvé la vie. » 


Ma mère entra d’abord dans le détail de son mariage, de ma 
naissance, des soins qu’elle et mon père avaient pris de mon 
éducation et des espérances qu'ils avaient conçues de m’y voir 
répondre. Elle peignit avec feu sa douleur à la mort de son 
mari ; je ne pus douter que sa tendresse pour moi ne l’eût seule 
empêchée de succomber. Mais quand elle parla de mon 
indocilité, de mon humeur vagabonde, des chagrins et des 
inquiétudes qu’elles lui avaient causés, tous mes remords se 
réveillèrent ; mon cœur se serra, et je fus près de perdre l’usage 
de mes sens. Ma mère se reprochait vivement la faiblesse qui 
l'avait empêchée de conserver sur moi toute son autorité et 
d’user de rigueur pour me corriger ; elle déploraïit encore plus le 
consentement qu’elle avait donné à mon départ, et se regardait 
comme la cause de ma mort. 


Je reprends ici le récit de ma mère, et je la ferai parler à peu 
près dans les mêmes termes dont elle se servit ; le vif intérêt 
que j'y prenais les a gravés dans ma mémoire. 


« Lorsque je me fus séparée de mon cher Félix et que j’eus vu 
partir la diligence, je repris en pleurant le chemin de mon 
village. Mes voisines et mes amies, touchées de ma peine, 
cherchaient à l’adoucir en me visitant souvent. Les mères 
surtout me parlaient de mon fils, et m’assuraient que, dans 
quelques mois, j'aurais de ses nouvelles. C'était la meilleure 
manière de me consoler ; dix-huit mois s’écoulèrent sans que 
j'entendisse parler du vaisseau où il s'était embarqué. À Brest et 
dans les environs, on était persuadé qu’il avait péri. Pour moi, 
sans aucune connaissance de la marine, je me laissai amuser 
par les discours de ceux qui s’intéressaient à moi et qui 
voulaient me cacher mon malheur. Il me fut enfin connu : deux 
matelots de notre village avaient échappé au naufrage, ils 
s'étaient sauvés sur un rocher où ils avaient pensé périr de 
misère ; mais un navire américain les avait recueillis ; ils étaient 
revenus au pays. Le coup fut affreux. Je tombai sans 
connaissance et je ne sortis d’un long évanouissement que pour 
être saisie d’une grosse fièvre et d’un délire violent. Je fus 
plusieurs jours dans cet état; quand je revins à moi, mon 
désespoir fut horrible. Tout le monde cherchait à me consoler. 
On me dit que tout espoir n’était pas perdu. J’aurais tant voulu 
pouvoir croire que je me mis à espérer encore. Je me persuadai 
que puisque deux matelots s'étaient sauvés, mon fils pouvait 
avoir eu le même bonheur, puis, qu’il existait peut-être dans 
quelque coin du monde, et que je le reverrais tôt ou tard. Cette 
idée fit tant d'impression sur moi, que je tressaillais chaque fois 
qu'on frappait à ma porte ; je courais ouvrir avec une extrême 
émotion, et mon espoir trompé me faisait retomber dans mon 
anéantissement. 


» J'avais reçu une certaine éducation, j'étais moins ignorante 
que les autres personnes de ma classe ; mais je n’avais pas la 
moindre idée de géographie. Un nouveau maître venait de 
s'établir dans notre village ; il enseignait cette science aux 


enfants des riches bourgeois dont les campagnes étaient 
voisines. Il me vint un si grand désir de prendre de ses leçons 
que je n’y pus résister. J'y mis du mystère, parce que je 
craignais qu’on se moquât de moi. J’allais le soir chez 
l’instituteur. J’appris bientôt à connaître les cartes ; depuis ce 
moment ma principale occupation fut de les examiner, de 
suivre la route des vaisseaux qui vont dans l’Inde ou dans nos 
colonies d'Amérique, de considérer cette immense quantité 
d'îles encore inhabitées. Quand mes yeux s’arrêtaient sur un 
archipel, je ne pouvais les en détacher ; je croyais voir mon fils 
dans une de ses îles, sans réfléchir qu’un si jeune enfant n’aurait 
pu trouver les moyens d’y subsister, et qu’il eût été la proie des 
bêtes féroces contre lesquelles il n’eût point eu de défense. 


» Ces chimères occupèrent mon esprit pendant trois ans. 
Cependant je dépérissais chaque jour ; ma santé s’altérait de 
plus en plus, lorsque j’appris que madame d’Altamont, riche 
veuve, qui habitait Brest, allait partir pour la Martinique, où 
elle avait à recueillir une succession considérable, et qu’elle 
cherchait une personne de confiance pour l’accompagner. Mon 
imagination s’enflamma à cette nouvelle. Si je pouvais suivre 
cette dame, je verrais sans doute les mêmes lieux où mon fils 
avait passé; je m’en informerais partout ; je le retrouverais 
peut-être. Cette pensée me poursuivait jour et nuit. Je me fis 
recommander à madame d’Altamont ; on m’avait prévenue que 
cette dame était d’un caractère impérieux et dur, et que je ne 
pourrais manquer d’avoir à souffrir de son humeur. C'était un 
faible obstacle pour un désir comme le mien ; j’obtins la place 
que j'ambitionnais. Je pris tous les arrangements nécessaires 
pour assurer ma petite fortune à mon fils s’il revenait, ou, à son 
défaut, à mes héritiers légitimes, en cas d’une issue funeste. 


» Mes dispositions furent bientôt faites, je me rendis à Brest. 
Ma nouvelle maîtresse fut surprise de mon désintéressement ; je 
ne voulus faire aucune condition avec elle ; je m’abandonnai 
entièrement à sa générosité. Pourvu que je fusse transportée 
dans le Nouveau-Monde, tous mes vœux étaient remplis. 


»yJe n'ai que trop abusé de votre patience en vous 


entretenant si longtemps de mes douleurs. Je ne vous raconterai 
point les contrariétés que j’éprouvai pendant la traversée. 
Madame d’Altamont avait effectivement le caractère le plus 
fantasque et le plus bizarre ; malgré tous mes efforts, je ne 
pouvais la servir à son gré ; elle me faisait durement sentir ma 
dépendance et supporter sa mauvaise humeur ; maïs j'étais fort 
peu sensible à ses procédés. Uniquement occupée du but de 
mon voyage, le plus souvent je n’entendais pas ses reproches, 
ou, comme je pouvais me rendre témoignage qu’ils n’étaient pas 
mérités, je les écoutais avec indifférence. Elle fut assez 
longtemps tourmentée du mal de mer ; heureusement je n’en 
fus que légèrement incommodée ; aussi, je pus lui donner les 
soins qu’elle avait droit d’attendre de moi. Nous relâchâmes à 
l’île de Madère, et madame d’Altamont y recouvra la santé. Le 
reste de la traversée se passa sans aventures fâcheuses, jusqu’au 
moment où nous essuyâmes l’horrible tempête qui fracassa 
notre vaisseau sur les rochers qui environnent cette île. Au 
milieu de la consternation générale, je m’occupais de porter des 
secours à ma malheureuse maîtresse, qui, agitée d’affreuses 
convulsions, semblait n’avoir qu’un moment à vivre. Quant à 
moi, j'avais fait le sacrifice de ma vie, et l’espoir de rejoindre 
mon époux et mon fils me faisait regarder la mort de sang-froid. 
Cependant le navire, couché sur le côté, se remplissait d’eau ; 
elle gagnaïit la petite chambre où nous étions retirées. Le 
mouvement qui se faisait en haut et les cris de l’équipage me 
firent juger que les matelots allaient se jeter dans les chaloupes. 
J’en avertis madame d’Altamont, en l’engageant à monter sur le 
pont pour profiter de ce moyen de salut. Elle retrouva des 
forces pour suivre mon avis. Les chaloupes, déjà surchargées de 
monde, allaient s’éloigner du vaisseau ; la voix gémissante de 
ma maîtresse fit consentir ces hommes à nous recevoir ; ils nous 
crièrent de nous laisser glisser à l’aide d’une corde qui pendaïit 
le long du bord. Madame d’Altamont s’en saisit la première et 
entra dans la chaloupe. Je la suivais de près ; mais une vague 
éloigna l’esquif au moment où j'allais y mettre le pied, et je 
tombai dans la mer. Le bruit de la tempête et les ténèbres qui 
nous environnaient empêchèrent sans doute qu’on s’en aperçût 


et qu’on pût me secourir. Je perdis connaissance et je ne revins 
à moi qu’au moment où vos soins généreux m'ont rendue à la 
vie. Je ne conçois pas comment j'ai été portée vivante sur le 
rivage de cette île, et je n’espère plus revoir mon fils. Mais ma 
vie me sera chère, si je puis être utile à celui qui me l’a 
conservée. Je n’ai plus de fils, mon jeune ami ; soyez le mien ; 
souffrez que je remplisse près de vous les devoirs d’une mère, et 
rendez-moi le bien dont le sort m’a privée. » 


Ces tendres paroles me pénétrèrent jusqu’au fond du cœur : 
je me jetai aux genoux de ma mère, et je lui promis le respect, 
la docilité et l’affection d’un fils. 


« Eh bien ! me dit-elle, je serai doublement heureuse ; je me 
persuaderai que cet enfant est le vôtre, et le titre de grand’mère 
me fera goûter de nouveaux plaisirs. » 


À ces mots, elle accabla de caresses notre cher Tomy, qui ne 
se possédait pas de joie d’avoir une si bonne maman. 


Ma mère voulut absolument se charger de la cuisine et de 
tout le détail du ménage. J’allais tous les jours à la chasse ou à 
la pêche, et je rapportais ou du gibier délicat, ou d’excellents 
poissons. Je trouvais toujours sur la grève quelques débris du 
vaisseau, et je travaillais en secret à la construction d’un 
radeau, pendant que ma mère s’occupait dans la grotte et me 
préparait quelque surprise agréable. Elle savait faire du beurre, 
mais elle manquait de baratte ; son adresse y suppléa ; un jour 
elle me servit une tasse de noix de coco pleine d’un beurre fin 
et délicieux. Ce mets, qui me rappelait mon pays, me flatta 
infiniment. Depuis ce moment nous n’en manquâmes plus, et 
ma mère eut le moyen de faire de bonnes sauces et de varier 
nos aliments. 


Quand mon radeau fut achevé, j'eus la tentation d’aller 
visiter le vaisseau sans en prévenir ma mère; mais la 
soumission que je lui devais et la crainte de lui causer de 
l'inquiétude ne me le permirent pas. Je lui demandai la 
permission de faire ce voyage, et j’eus bien de la peine à 
l’obtenir. Je lui représentai que choisissant pour mon départ le 


temps de la marée descendante, elle me porterait tout 
naturellement vers le rocher où le vaisseau était échoué, que 
j'attendrais à bord le moment du flux, à l’aide duquel je 
regagnerais le rivage, et qu’en cas d’accident la distance n’était 
pas assez grande pour que je ne pusse revenir à la nage. Depuis 
mon séjour dans l’île, j'étais devenu un excellent nageur ; je 
voulus, pour rassurer ma mère, la rendre témoin de ma vigueur 
et de mon adresse dans ce genre d’exercice. Je parvins à 
diminuer ses craintes, mais elle exigea que je prisse avec moi 
mon fidèle Castor, dont l’attachement m'avait déjà une fois 
sauvé la vie. 


Il ne s’agissait plus que de mettre le radeau à flot ; je l'avais 
conduit tout près du bord de la mer sur un terrain en pente. 
Lorsque la mer montait, elle en soulevait un bout; nous 
enlevâmes l’autre au moyen de deux forts leviers, et nous 
eûmes le plaisir de le voir glisser doucement et flotter enfin sur 
l’eau. Nous l’attachâmes au tronc d’un arbre par un fort lien, et 
j'attendis avec impatience le moment où le reflux me 
permettrait de me mettre en mer. 


Ma mère m'indiqua la chambre de sa maîtresse, elle se 
trouvait dans la partie du vaisseau où probablement l’eau ne 
pouvait gagner, car la proue étant entièrement enfoncée dans la 
mer, nécessairement la poupe était fort élevée. Une petite malle 
contenait les effets de ma mère. 


Le temps vint de démarrer ; je détachai le radeau ; une 
longue perche me servit à l’éloigner de terre et à le diriger. Je 
fis heureusement le court trajet jusqu’au vaisseau ; des cordages 
m'aidèrent à y monter. Il était absolument disjoint, et dans un 
tel état, qu’il ne pouvait manquer de se disloquer à la moindre 
tempête. Je songeai donc à profiter de ce voyage pour 
rassembler ce qui m'était le plus nécessaire, ne pouvant me 
flatter d’en faire un second. La malle de ma mère n'était pas 
trop lourde ; je la portai sur le pont, et, au moyen d’une grosse 
corde, je la descendis sur le radeau. J’y fis couler aussi de gros 
rouleaux de cordages de différentes grosseurs. Je visitai ensuite 
toute la partie du vaisseau qui n’était pas submergée ; je trouvai 


dans la chambre du capitaine plusieurs malles remplies de linge 
et d’habits : comme elles étaient fort pesantes, je les vidai, et je 
fis des paquets de ce qui me convenait. Je pris aussi une 
cannevette pleine de bouteilles d’eau-de-vie et de liqueurs. 
J'aurais désiré me procurer quelques barils de biscuits, mais 
l’entrepont étant plein d’eau, je n’y pouvais pénétrer, et 
d’ailleurs tout devait y être gâté. J’eus donc lieu de me féliciter 
de ce que, les productions de l’île suffisant aux besoins de notre 
vie, je n’avais à m'occuper que de ce qui pouvait la rendre 
agréable. Plusieurs matelas firent partie de mon chargement ; il 
fut complété par tout ce que je pus trouver d’ustensiles utiles au 
ménage : marmites, casseroles, cafetières, plats, assiettes, 
cuillères, fourchettes et couteaux. Je ne vis pas sans envie grand 
nombre d’armes à feu; j'avais toujours souhaité d’en être 
pourvu en cas d'attaque; combien le désirais-je davantage, 
actuellement que j'avais à défendre tout ce que j'avais de plus 
cher au monde, ma mère et l’enfant de mon adoption ! J’eus le 
chagrin de ne pouvoir me procurer de la poudre ; elle était 
toute renfermée dans la partie du vaisseau dont l’eau ne me 
permettait pas d'approcher. Je laissai donc, en soupirant, les 
fusils et les pistolets, mais je me chargeai de deux grands 
sabres. Craignant de surcharger mon radeau, et voulant profiter 
de la marée qui commençait à monter, je quittai le vaisseau et 
ramai courageusement du côté du rivage; ma famille m'y 
attendait. Dès que je touchai la terre, ma mère vint à moi les 
bras ouverts, et, tout en me témoignant sa joie de me voir 
arriver sain et sauf, elle me supplia, avec les expressions les 
plus touchantes, de ne plus m’exposer à de pareils dangers et de 
lui promettre de ne plus retourner au vaisseau ; je l’en assurai, 
et, délivrée de ses inquiétudes, elle m’aida gaîment à décharger 
notre radeau. Je voulais transporter sur-le-champ, dans ma 
grotte, tous les effets que j'avais sauvés, mais ma mère exigea 
que je réparasse auparavant mes forces par un bon dîner. Nous 
primes donc le chemin de la grotte, chargés seulement, moi de 
la cannevette de liqueurs, et elle des assiettes, couverts, etc. 
Notre repas était tout prêt ; une bonne soupe et la moitié d’un 
jeune chevreau rôti le composaient. Je couvris la table d’une 


belle nappe ; j’y arrangeai des assiettes et des couverts, et, pour 
la première fois depuis cinq ans, j’eus le plaisir de manger à la 
façon des Européens. Tomy, fort étonné de tout ce qu’il voyait, 
faisait de grandes exclamations, voulait nous imiter, répandaïit 
sur lui le bouillon ou se piquait la langue avec sa fourchette ; 
mais il ne faisait que rire de ces petits accidents. Un doigt de 
crème des Barbades, que je lui donnai au dessert, acheva de le 
mettre en belle humeur ; sa joie excita la nôtre, et nous eussions 
prolongé cet agréable repas, si d’importantes occupations ne 
nous eussent rappelés au rivage. Avant la nuit, avec l’aide de la 
claie et de Castor, nous eûmes transporté toutes nos richesses 
dans notre demeure. Après les avoir mis en sûreté, nous sentant 
exténués de fatigue, nous étendîmes deux matelas sur chacun 
de nos lits, et nous nous couchâmes. 


XIV 


- Toilette de Félix et de sa mère. - Surprise de Tomy. - 
Augmentation de richesses. - Le berceau d'acacias. - 
Reconnaissance. - Voyage en famille. - Travaux pour 

l'hiver. - Projet de Félix et de sa mère. - La cassette. — Les 
richesses inutiles. 


Lorsque je m’éveillai, ma mère dormait encore d’un profond 
sommeil ; je me fis un plaisir de paraître devant elle vêtu à la 
française. Je pris une belle chemise, un gilet et un pantalon de 
nankin, des bas de fil et une paire de souliers. On pense bien 
que je n'avais pas oublié de me fournir de chaussures ; je 
m'étais emparé de toutes celles qui pouvaient m’aller, ainsi que 
de deux paires de bottes qui semblaient faites exprès pour moi. 
Une cravate de mousseline brodée et une casquette de 
maroquin vert complétaient ma parure. Je me disposais à 
passer chez ma mère, lorsqu'elle entra dans ma chambre, vêtue 
d’une jolie robe de toile anglaise et d’un tablier de taffetas 
noir ; ses cheveux, encore très beaux, étaient arrangés avec 
soin, séparés sur le front, et relevés derrière avec un peigne 
d’écaille. Nous nous fîmes mutuellement des compliments sur 
notre toilette ; ma mère m’avoua que c'était pour elle un grand 
plaisir de ne pas manquer de linge ni d’habits ; mais elle fit 
observer que je devais sentir cet avantage bien plus vivement 
qu’elle, après une si longue privation. 


Tomy à son réveil fut bien surpris de notre nouvelle parure ; 
il promenait ses grands yeux de ma mère sur moi. Après nous 
avoir longtemps considérés, il nous tendit ses petits bras en 


disant : « C’est toujours papa et maman, mais ils sont bien plus 
beaux. » 


Nous procédâmes à l’examen de ce que renfermait la malle 
de ma mère, afin de mettre chaque chose à sa place ; j’eus lieu 
d'admirer la prévoyance des femmes et leur attention pour les 
petits détails. Outre une quantité suffisante de linge et d’habits, 
ma mère s'était munie de tout ce qui était nécessaire pour 
travailler ; elle avait une ample provision d’aiguilles, de fil, et 
plusieurs paires de ciseaux ; mais ce qui me flatta le plus, ce fut 
de trouver au fond de la malle une demi-rame de papier 
commun et quelques cahiers de papier à lettres, des plumes et 
deux bouteilles d’encre bien cachetées. «Oh! quel trésor ! 
m'écriai-je en m'en saisissant ; combien je le mets au-dessus de 
tout ce que nous avons acquis d’agréments et de commodités ! — 
Il est à vous, mon cher fils, me dit-elle. » 


Quinze jours se passèrent dans nos occupations ordinaires ; 
nous avions, pour surcroît, le soin de recueillir au bord de la 
mer ce que le flux nous apportait des débris du vaisseau, que le 
choc des vagues avait achevé de briser. Le soir du quinzième 
jour, j’aperçus sur le visage de ma mère un nuage qui me 
pénétra. Elle étouffait ses soupirs et cherchait à me dérober les 
pleurs qui bordaient sa paupière. Je n’osai lui faire aucune 
question, et, respectant sa mélancolie, je me retirai de bonne 
heure pour la laisser en liberté. Je me levai de grand matin ; 
j'entrai tout doucement dans sa chambre. Surpris de ne l’y pas 
trouver, je la cherchai dans tous les coins de la grotte ; elle en 
était déjà sortie. J’allai au jardin ; en approchant du berceau 
d’acacias, j’entendis des sanglots et des gémissements. Je 
m'approchai sur la pointe du pied, en retenant ma respiration. 


Elle m’aperçut, et tournant vers moi ses yeux chargés de 
larmes : « Pardonnez, me dit-elle, vous qui m'avez sauvé la vie 
et qui ne vous occupez que de me la rendre heureuse ; croyez 
que je ressens vivement vos bienfaits, mais je ne puis oublier 
que j’eus un fils. Ce jour est l’anniversaire de sa naïssance : il 
aurait aujourd’hui dix-huit ans ; cette époque renouvelle ma 
juste douleur.» Elle n’en put dire davantage; ses forces 


l’'abandonnèrent et elle tomba évanouie dans mes bras. Ma 
terreur fut extrême quand je la vis dans cet état; je me 
reprochai de lui avoir caché que j’existais, et, l'appelant vingt 
fois du doux nom de mère, je cherchaï à la ranimer par les plus 
tendres caresses. Enfin elle reprit ses sens, et me voyant à ses 
pieds dans une posture suppliante : « Que faites-vous ? dit-elle ; 
vous ne m'avez jamais offensée, et vous semblez me demander 
pardon. - Oui, ma mère, je demande grâce pour le coupable 
Félix. Reconnaïissez l’enfant qui vous est encore si cher malgré 
tous ses torts, et qui voulait les réparer avant d’oser se faire 
connaître. » L’excès de la joie tenait suspendus tous les sens de 
ma mère; elle pencha sa tête sur son sein, et des larmes 
abondantes soulagèrent son cœur. Elle considéra attentivement 
mes traits, et, malgré le changement que les années, le travail et 
le climat y avaient apporté, elle les reconnut et sentit le 
bonheur d’être encore mère. 


Nous rentrâmes dans la grotte ; Tomy était depuis longtemps 
éveillé ; il jouait avec Castor et jasait avec Coco. Il nous vit des 
visages si contents qu’il en fut réjoui. Le déjeuner fut très gai. 
J’annonçai à ma mère que j'allais commencer à écrire mes 
aventures ; elle se chargea de montrer à lire à notre enfant, car 
j'avais rapporté des livres du navire, et me pria de tracer sur de 
petits carrés de papier les lettres de l’alphabet, afin de lui 
apprendre à les connaître ; ce travail me fut plus difficile que je 
ne l’avais supposé ; mes mains calleuses n’avaient plus la même 
souplesse, et ce ne fut qu'après bien des efforts infructueux et à 
force de patience que je pus enfin me remettre à écrire 
convenablement. 


Ma mère ne s'était point encore éloignée de notre demeure ; 
je désirais lui faire connaître les beaux sites de l’intérieur de 
l’île ; d’ailleurs la saison s’avançait, il était temps de penser à 
notre provision de cire. Je lui proposai donc le voyage de la 
belle plaine et des délicieux bosquets où croissait le miraca ; 
elle y consentit avec joie, et cette course nous fut extrêmement 
agréable. Elle ne se lassait point d’admirer les beautés de la 
nature et les ressources qu’elle nous offrait dans ce climat 


fortuné. Tomy courait le plus souvent devant nous ; lorsqu'il 
était fatigué, nous le portions alternativement. Ma mère lui 
avait fait un vêtement léger de toile de coton, qui lui était bien 
plus commode que sa tunique de peaux. Sa vivacité et ses 
grâces enfantines nous charmaient également ; jamais enfant ne 
fut plus aimable, plus spirituel, ni plus docile. 


Du haut d’une colline je fis remarquer à ma mère la forêt qui 
m'avait été si fatale ; je lui proposai, en riant, de la parcourir 
avec moi, en l’assurant que rien n’était plus curieux que la 
caverne de la Mort. 


«Non, non, me dit-elle, nous sommes dans le paradis 
terrestre ; la curiosité ne me le fera pas perdre. » 


Nous fîmes une ample récolte de baies de miraca ; nous 
cueillimes une assez grande quantité de cannes à sucre et de 
noix de coco ; nous fîmes aussi provision de patates, dans la 
crainte que celles qui croissaient dans mon jardin ne fussent pas 
suffisantes. Enfin, après avoir campé quelques jours sur le bord 
de la rivière, nous revînmes chez nous, chargés de tout ce qui 
pouvait nous être utile pour l’hiver. D’autres travaux nous 
appelaient ; nous salâmes des boucs, des tortues et quelques 
gros poissons qui ont beaucoup de rapport avec la morue ; nous 
amassâmes beaucoup d’œufs que nous conservions dans du 
sable, et nous récoltâmes notre riz ; la fabrique des bougies 
nous occupa ensuite, et tout fut terminé avant la fin des beaux 
jours. 


Les pluies nous obligèrent enfin de nous renfermer dans 
notre grotte ; nous ne nous trouvâmes pas moins heureux. Des 
occupations variées, et les charmes d’une société aussi douce 
qu'’intime, faisaient couler le temps avec une extrême rapidité. 
Je m’occupais trois ou quatre heures par jour à faire la relation 
de mes aventures ; les ouvrages manuels employaient le reste 
de mon temps. C’était pour moi un véritable plaisir que de me 
rappeler, alors que j'étais complètement heureux, les terribles 
épreuves que j'avais supportées, jeté seul et sans force sur ce 
rivage désert. Ma mère prenait soin de préparer nos repas, de 


traire les chèvres et de tenir en bon état le linge et les 
vêtements. Nous nous occupions, de concert, de l’éducation de 
Tomy ; il nous égayait par ses petites gentillesses et ses propos 
ingénus. Le soir, je faisais une lecture à ma mère; nous 
l’interrompions souvent pour nous communiquer les réflexions 
qu’elle nous faisait naître. 


L'esprit humain aime à s'occuper de projets; nous en 
formions au fond de notre retraite. Nous devions, au retour de 
la belle saison, nous construire une habitation champêtre à une 
lieue de distance de la grotte et sur les bords riants de la grande 
rivière ; c’eût été notre métairie. Nous devions y transporter 
notre bétail, y élever des pigeons et une espèce de poules que 
nous avions découvertes depuis peu. Mais il n’en devait pas être 
ainsi. 

Dans mon voyage au vaisseau, j'avais trouvé dans la 
chambre de madame d’Altamont une cassette de bois de rose, 
garnie de lames d’argent et d’une forte serrure ; je m’en étais 
chargé dans l’idée qu’elle ferait plaisir à ma mère. Occupés tous 
deux d’obijets plus essentiels, nous l’avions oubliée dans un coin 
de la grotte. Ma mère la retrouva, et, curieuse de savoir ce 
qu’elle renfermait, elle me pria de faire sauter la serrure. Cela 
fut bientôt fait ; mais nous fûmes assez déconcertés quand nous 
vîmes qu’elle ne contenait que quelques bijoux de prix, des 
papiers de famille et mille louis en or. Mécontents d’abord 
d’une trouvaille aussi inutile, nous prîmes le parti d’en rire, et 
nous fîmes mille plaisanteries inattendues. En bon père, j'en 
voulais disposer en faveur de Tomy et lui acheter le fonds d’un 
bel établissement. Après nous être longtemps égayés sur ce 
sujet, ma mère me suggéra une réflexion plus raisonnable. « Si, 
me dit-elle, nous quittions un jour cette île, et si nous avions le 
bonheur de retourner dans notre patrie, nous aurions la 
satisfaction de remettre aux héritiers de madame d’Altamont ce 
qui leur appartient légitimement ; il en est peut-être dans le 
nombre à qui cet or et ces bijoux seraient bien nécessaires, et 
les papiers que contient la cassette sont peut-être pour eux d’un 
grand intérêt. » Il fut donc convenu que nous remettrions 


chaque chose à sa place, et que nous garderions le tout comme 
un dépôt sacré dont la justice et notre conscience nous 
rendaient responsables. 


XV 
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Nous avions attendu les beaux jours sans impatience ; mais 
nous ne vîmes pas sans plaisir la nature reprendre ses charmes, 
les arbres se couvrir de fleurs, les oiseaux se rassembler dans 
nos bocages, et, tout autour de nous, reprendre une vie 
nouvelle. La chasse et la pêche étaient mes plaisirs favoris ; je 
commençais à m'y livrer. Un matin, je voulus gagner un endroit 
où la côte était très poissonneuse ; il fallait traverser un petit 
bouquet de bois. J’y étais à peine entré que j’aperçus quatre 
hommes armés de fusils qui s’avançaient vers moi. À la vue de 
ces étrangers, j'éprouvai une violente émotion ; c’est à peine si 
je pouvais marcher, tant je me sentais heureux de retrouver des 
hommes. En un instant, je songeais qu’enfin, sans doute, j'allais 
pouvoir quitter ma solitude et être rendu à la société. Pour eux, 
en me voyant, ils firent des gestes de surprise, et m’abordèrent 
en m'adressant quelques mots dans une langue qui m'était 
inconnue ; je répondis dans la mienne. Alors l’un d’eux, 
s’approchant de moi, me secoua la main, et me dit en mauvais 
français : « Jeune homme, vous êtes France ; vous, comment 
venu ici? Nous, Anglais, mais amis de tous les hommes ; 
conduire nous dans votre demeure, si vous avez. » 


Charmé qu’au moins un de ces inconnus pût m’entendre, je 
le priai de me suivre avec ses compagnons ; je l’assurai que je 
me ferais un plaisir de les recevoir chez moi. Chemin faisant, je 
leur racontai rapidement l’histoire de mon naufrage ; je vis 
qu’elle intéressait beaucoup celui qui pouvait la comprendre ; il 
la répéta en anglais aux trois autres, qui vinrent tour à tour me 
secouer cordialement la main. 


On peut juger de l’étonnement de ma mère à la vue des 
quatre étrangers ; elle les reçut gracieusement ; la table fut 
bientôt couverte de tout ce que nous pouvions offrir de 
meilleur. L’eau-de-vie et les liqueurs que nous avions ménagées 
jusqu’à ce jour furent prodiguées à nos hôtes, qui furent 
extrêmement satisfaits de notre réception. Ils parlaient 
beaucoup entre eux ; et, quoique nous n’entendissions pas leurs 
discours, nous devinâmes à leurs gestes et à l’air de leurs 
visages, qu’ils prenaient des arrangements pour nous emmener 
avec eux ; ce qui nous fut confirmé par celui qui parlait un peu 
le français et qui était le chirurgien-major du vaisseau. Voici en 
substance ce qu’il nous apprit. 


Un navire de la Compagnie, commandé par le capitaine 
Edward Walter, revenant de la mer du Sud, après avoir passé le 
détroit de Magellan, devait relâcher à Rio-Janeiro, où il se 
serait ravitaillé : de là, cingler vers la Jamaïque, où il eût fait 
une nouvelle relâche, débarqué quelques-unes de ses 
marchandises pour en charger d’autres en place, et eût repris sa 
route pour se rendre en Angleterre. Mais bientôt le temps, qui 
l’avait favorisé jusqu'alors, changea tout à coup, et une violente 
tempête le jeta au loin et le fit errer au gré des vents pendant 
une dizaine de jours. Les vivres commençaient à manquer ainsi 
que l’eau douce, dont chaque matelot ne recevait par jour que 
le quart de sa ration ordinaire. Le vaisseau était endommagé ; le 
capitaine et tout son équipage cherchaient à découvrir quelque 
terre où ils pussent le radouber, se pourvoir de vivres et surtout 
faire de l’eau. Une côte environnée de récifs s'était offerte à 
leurs regards ; le vent ayant considérablement diminué, ils 
cinglèrent vers le rivage. À la distance d’un quart de lieue on 


jeta l’ancre ; une chaloupe fut envoyée pour visiter la côte et 
trouver une place d’abordage ; elle portait huit matelots, deux 
officiers, le pilote et le chirurgien. En longeant le rivage, ils 
poussèrent une pointe et découvrirent une baie où la mer était 
calme. Les matelots se répandirent dans l’île pour y chercher de 
l’eau, et les officiers y pénétrèrent d’un autre côté, dans 
l'espérance de tuer du gibier ou de rencontrer quelque autre 
ressource. Je leur offris, en attendant qu'ils fissent une grande 
chasse, mon troupeau, pour la subsistance de l’équipage ; il 
consistait en deux boucs, quatre chèvres et huit jeunes 
chevreaux. Je me promettais aussi de leur indiquer les champs 
de riz et de patates, et les endroits où ils trouveraient des 
tortues en abondance. 


Les Anglais se montrèrent très reconnaissants de ces offres 
obligeantes, ils s'étaient empressés de retourner à bord pour les 
communiquer au capitaine. Nous allâmes ensemble à la 
recherche des matelots ; ils avaient déjà rempli plusieurs tonnes 
d’eau. Nous nous rendîmes à l’endroit où était la chaloupe, et 
du haut d’un rocher j’aperçus le navire à l’ancre. Nous nous 
séparâmes avec de grands témoignages d'amitié, et je regagnai 
la grotte pour m'’entretenir avec ma mère des espérances que 
cet événement devait nous donner. Je la trouvai dans une 
grande agitation, et j'avoue que je la partageai. Depuis que 
nous étions réunis, nous pensions que rien ne manquait à notre 
bonheur ; mais le nom de patrie remuaïit délicieusement nos 
cœurs ; et si l’espoir que nous concevions de la revoir était 
trompé, il était à craindre que notre solitude n’eût plus pour 
nous autant de charmes. 


Confiant dans la promesse qu’on nous avait faite, nous 
songions avec attendrissement au moment où nous rentrerions 
dans notre village, à notre joie de revoir nos parents et nos 
voisins. 


Lorsque nous eûmes tout mis en ordre chez nous, je proposai 
à ma mère de la conduire à la baie où les Anglais étaient 
descendus. Elle s’appuya sur mon bras et nous en prîmes le 
chemin : Tomy marchait devant nous en bondissant comme un 


jeune chevreau. Lorsque nous fûmes arrivés, nous remarquâmes 
un grand mouvement à bord du vaisseau ; une heure après, les 
ancres furent levées, les voiles hissées, et le navire prit la route 
de la baie ; il y entra heureusement et vint mouiller à peu de 
distance du rivage. Une chaloupe fut aussitôt détachée et nous 
nous trouvâmes dans les bras de sir Walter, qui, dans notre 
langue, qu’il parlait avec facilité, se félicita de notre rencontre 
et prit l'engagement de nous retirer de cette île et de nous 
procurer les moyens de repasser en France. Après avoir donné 
ses ordres à ses gens, il nous suivit avec son second jusqu’à 
notre habitation. Il fut surpris et charmé de tout ce qu’il y vit, 
et ne se lassait point d'admirer que, dans un âge aussi tendre, 
j'eusse pu me suffire pendant cinq années et fournir seul à tous 
mes besoins. Il approuva le conseil que j'avais donné à ses 
officiers ; mais, quant à mon troupeau, il m’assura qu’il ne 
permettrait pas qu’on en tuât une seule bête; il voulait 
l’embarquer vivant pour les besoins de la traversée, pensant 
avec raison que la chasse et la pêche fourniraient abondamment 
à la subsistance de tout son monde pendant qu’il resterait dans 
l’île. Tandis que nous nous entretenions amicalement, quatre 
matelots arrivèrent chargés de biscuits, de fromage, d’un 
superbe jambon et d’une caisse de vin de Bordeaux. Ce présent 
du capitaine nous fut agréable et nous l’en remerciâmes 
vivement. 


Sir Edward Walter me prit en amitié. Les douze jours qu’il 
séjourna dans l’île pour réparer son navire, je fus le compagnon 
de toutes ses courses. Pendant nos excursions, ma mère 
s’occupait de nous préparer une nourriture restaurante, car le 
capitaine mangea avec nous tout le temps qu’il fut à terre. La 
chasse fournit aux Anglais assez de provisions pour tenir durant 
le temps qui leur était nécessaire pour gagner les Antilles, dont 
au reste ils n'étaient pas fort éloignés. Sir Walter nous fit 
préparer à bord une cabine voisine de la sienne. Lorsque le 
navire eut réparé ses avaries, nous nous y embarquâmes, non 
sans donner des regrets à la terre hospitalière où nous avions 
trouvé le nécessaire, la tranquillité, et où nous avions eu le 


bonheur de nous rejoindre après une longue séparation. Nous 
n’emportâmes que nos vêtements et la cassette de madame 
d’Altamont. Je fis présent au capitaine de mon perroquet ; il 
était si bien instruit et parlait si distinctement, qu’il devait avoir 
un grand prix pour les amateurs. On pense bien que je 
n’abandonnai pas mon ami, mon sauveur, le fidèle Castor. 
Plusieurs officiers me proposèrent de l’acheter, maïs j'avais trop 
d’attachement pour ce bon animal : c'était entre nous à la vie et 
à la mort. 


Après trois semaines de navigation, nous arrivâmes à l’île de 
Saint-Christophe. Sir Walter y avait des amis et des 
correspondants ; il se logea dans un fort bel hôtel, et exigea de 
notre amitié d’y prendre aussi un logement. Dès qu’il eut mis 
ordre à ses affaires, il s’occupa des nôtres. Voyant que nous 
brûlions du désir de revoir la France, il arrêta notre passage sur 
un vaisseau anglais en partance pour Plymouth, et ne négligea 
rien pour que nous jouissions de toutes les commodités 
possibles pendant la traversée. Quand nous voulûmes régler le 
compte de notre dépense, notre hôte nous apprit que tout était 
payé. Le capitaine ne nous permit pas de lui exprimer notre 
reconnaissance, et prétendit que c'était lui qui était notre 
obligé. Il vint nous conduire au vaisseau ; nos adieux furent très 
tendres ; Walter profita de l’effusion générale pour se jeter dans 
la chaloupe, d’où il nous fit, avec son mouchoir, des signes 
d'amitié tant que nous pûmes l’apercevoir. 


La traversée, qui fut fort heureuse, ne nous ennuya 
nullement, quoique nous ne puissions faire société avec aucun 
de ceux oui montaient le vaisseau, dont pas un n’entendait un 
mot de français. Nous ne restâmes que trois jours à Plymouth 
pour nous reposer. Nous prîmes la poste pour Douvres, et nous 
montâmes sur le paquebot pour nous rendre à Calais. La santé 
de ma mère nous obligea de passer quelques jours dans cette 
ville ; elle eut plusieurs accès de fièvre. Je fis venir un médecin, 
et nos soins réunis la rétablirent assez promptement. Nous 
étions en France, mais nos vœux n'étaient pas encore remplis, 
nous soupirions après notre pays natal, les lieux que nous 


avions habités semblaient pouvoir seuls nous dédommager du 
séjour agréable et paisible de notre île. Nous partîmes de Calais 
dans la diligence, le voyage fut gai; nous avions très bonne 
compagnie, et les charmes d’une conversation intéressante nous 
distrayaient de l’extrême impatience que nous avions d’arriver. 
Enfin nous sommes à Brest. À peine nous donnons-nous le 
temps de prendre un léger repas, nous montons dans une petite 
voiture, et moins d’une heure après nous apercevons le clocher 
de notre village. Des larmes de joie mouillent nos paupières, 
tous les objets que nous reconnaissons font palpiter nos cœurs. 
Voici la belle avenue de tilleuls qui conduit au village ; nous 
sommes sur la place où les vieillards se rassemblent pour parler 
du passé, où la jeunesse danse le dimanche au son d’une 
musette champêtre, où les enfants se livrent aux jeux bruyants 
de leur âge. Pour moi, je me rappelais le moment de mon 
départ, cette impatience que j'avais de quitter ma mère, et les 
malheurs qui avaient été la juste punition de mon ingratitude. 


Nous avions dû dépenser quatre mille francs sur la somme 
que nous avions en dépôt. Nous fîmes remettre la cassette aux 
héritiers de madame d’Altamont, en leur demandant trois mois 
pour vendre une pièce de terre et remplacer la somme que nous 
avions été forcés d’en distraire. Le fermier qui avait loué notre 
maison et les terres qui en dépendaient était un homme peu 
laborieux, et qui, par conséquent, faisait fort mal ses affaires ; il 
consentit à nous remettre le tout, moyennant un 
dédommagement de peu d’importance. 


Nous rentrâmes ainsi dans la possession de notre maison et 
de nos terres ; tout cela était en fort mauvais état, mais nous 
avions les moyens et la volonté d'améliorer notre bien. 


Deux principaux héritiers de madame d’Altamont vinrent en 
personne nous trouver. 


On leur avait suscité un procès injuste, et les papiers que 
nous avions sauvés leur en assuraient le gain. Ils ne voulurent 
jamais entendre parler de la restitution que nous voulions leur 
faire, et forcèrent ma mère d’accepter une belle bague comme 


un gage de leur gratitude. 


Nos biens prospèrent chaque jour ; nous vivons dans une 
douce aisance, et notre attachement mutuel nous rend aussi 
heureux qu’on peut l’être en ce monde. Tomy va à l’école ; à dix 
ans je le mettrai au collége, afin qu’il puisse un jour choisir 
l’état qui lui conviendra. 


Estimés de nos voisins, tranquilles dans notre intérieur, nous 
faisons partager notre félicité à ceux qui nous entourent. 


Mon existence montre combien il est utile d'acquérir de 
bonne heure un grand nombre de connaissances ; de s’endurcir 
à la fatigue, aux intempéries des saisons, de bannir les vaines 
frayeurs, et de fortifier son âme contre tous les événements. 
Ceux qui composent la vie de l’homme sont si variés qu’on ne 
peut prévoir les situations où l’on pourra se trouver ; mais la 
patience et le courage sont de puissantes armes dans toutes les 
situations. 


FIN. 
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- Élaboration de ce livre électronique : 


Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont participé à 
l'élaboration de ce livre, sont : PatriceC, Jean-Marc, Coolmicro 
et Fred. 


- Dispositions : 


Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des 
textes libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une 
fin non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers 
notre site est bienvenu. 


— Qualité : 
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un 


travail d'amateurs non rétribués et que nous essayons de 
promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens. 


Votre aide est la bienvenue ! 


VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 
CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 


{1} L'arbre à cire, ou miraca, croît dans la Louisiane et la 
Caroline. C’est un joli arbrisseau dont les baies contiennent des 
noyaux enduits d’une espèce de cire dont les habitants du pays font 
de très bonnes bougies. 


On appelle baïes les fruits mous dont la chair renferme les 
graines, comme le lierre, le laurier, etc. 


